列宁是我大学同学，只记得他姓张，大名已经记不清了。甘肃人，人长得精瘦，二十岁就已经谢顶，记得入学报到时穿一件深蓝色的关领但又绝不是中山装的那种衣服，脚蹬前后跑风的黄色解放鞋，拎一个破得到处是补丁的北京牌皮包，下巴上蓄着山羊胡子，一双比羊眼还大的眼睛闪着精光，很严肃地盯着正在整理内务的我们问：同志，请问这里是十六队吗？所有的人立刻停了手中的活儿，分明就有几个张大了嘴巴呆在那儿，然后我们的副班长，一见面就说自己是北京四中高材生的王京就爆出一句：我操！这不是列宁吗？哄堂大笑之后大家就记住了这个外号，后来他的大名反而倒叫得少了，以致于队长几次在点名时叫错了称呼。我不喜欢副班长，感觉他象只北京鸭子，但那个外号起得比较经典，需要灵光乍现的。
那天晚上列宁死活不刮他的山羊胡子。饿留了这些年了，饿们那儿结婚时才可以刮的！开始大家还以为他作怪，直到队长要来检查军容风纪了，仍然不刮，才知道他认真。队长劈头就训：当兵来了，还讲究那些干啥？听都没听过，什么JIBA毛病！不就是一把胡子吗？你还当是处女膜啊！去给他把刮胡刀买回来，从他津贴里扣！这是我在军校上的第一堂比较生动的生理课。后来列宁就低了头，连须膏也不用，一边刮一边哭，一边哭一边刮，破了几个口子，还真的留了血，又让大家取笑了一回。快熄灯时，大家都脱衣服睡，列宁还坐在那里发呆，直到周围全黑下来，才听到他穸穸挲挲的声音，最后一个睡然而第一个进入状态，开始打呼还象林间小风，继而狂风大作，终于风暴袭城，吹沙走石。大家都被他吵醒，开始有人喊他，接着就踢他的床，但都很快被风暴吞没了，直到每一个人都无法忍受，坐起来抗议。王京一把拉开灯，再一把掀开他的被子！我靠！这家伙竟然一丝不挂！列宁猛然惊醒，胀红了脸，不知是羞涩还是愤怒，立刻关了灯，把衣服和被子抱成一团冲了出去。那晚他没有回来，但大家好象也都没有睡着。
后来一到晚上熄灯，列宁就先到俱乐部看一会儿书，等到大家进入深度睡眠后，他才轻手轻脚回来。过了一段时间也就习惯了。但某日王京开了一个比较过分的玩笑，他趁列宁熟睡，将一管牙膏挤到那个男人的敏感之处，第二天一早，冷与热的物理与生理反应，使列宁将无数青春的蛋白质尽情洒在雪白的土地上。做也就做了，王京还要张扬，大惊小怪对正在换床单的列宁取笑，你又骑马上天山了！列宁低了头，不理他。感觉无趣的王京自嘲道，算了，反正你也买不起牙膏，那管牙膏就送你了！列宁突然象一只豹子一样跳起来，印象里我从没见过一个人有那样迅猛的速度，有那样大的力气，一把抓起王京头朝下倒立起来要往地下撞，王京杀猪一样叫唤，别别，哥，你是我亲哥！列宁胀红的眼睛象喝醉了酒一样，这样以一种艺术体操的姿势保持了十秒钟，将人放了下来，说了一句让人百思不得其解的话：吃你，就跟吃个蝎子一样！
被大家知道了裸睡和打呼噜的秘密，再加上挤牙膏事件，列宁自己觉得不为大家所容，就向队长申请，住到了炊事班库房。有一次炊事班长开玩笑说，列宁住进后，饭堂里的老鼠都明显少了。
时间一长，证明列宁这个荣誉称号真是名至实归。他很严肃，关心政治，是最早递交入党介绍书的那批人；热爱祖国，每次接受传统教育或看《甲午风云》这样的影片都热泪盈眶，问他为什么哭，他反问为什么我们没有感觉，多好看啊，他还是第一次看这个片子。我的天，二十岁第一次看《甲午风云》。比较较真，凡事喜欢刨根问底，说话不紧不慢的，如果你中午在辩论时压过了他，他晚上还要找你辩，晚上没辩完，第二天继续，直到你精神上垮掉为止，真是一个搞政治的材料。绝对廉洁自律，炊事班库房里有很多鸡蛋、火腿等物事，多有人怂恿他偷将出来，大家共娱，但列宁总是一笑了之，你如果板下脸说他不够意思，他也就会很认真地说，那是偷集体的东西啊，军人怎么能偷东西呢？那样子很象马上就要将你揭发，打入牢房一样。但列宁有时也很大方，他家乡盛产红薯和土豆，每次放假回来他总要带一大包薯干，挨个房间地送，那薯干很甜很耐嚼，是我们课间休息或上图书馆休闲时的主要零食，有时没钱买锅巴了，也偷偷用它佐酒。
他的家乡很穷，穷得打不起井，地下也没有水可打。所以列宁的标志饰物是一个绿色军用水壶，里面装的不是酒和饮料，甚至不是白开水，而是直接从水龙头接的自来水，只要不违反条令，走到哪儿带到哪儿，没事就打开盖子喝一口，很美的样子，还不忘夸一句：真甜啊！一副很由衷的样子，好象刚从沙漠里回来一样。列宁这种对饮食的怪癖在大一还只是初露端倪，大二开始渐露锋芒，大三达到登峰造极。我终于知道了他所谓的“吃蝎子”的含意。我们学校后面有很多秃山，列宁不知从哪里捉了很多蝎子回来，用一个罐头瓶装了白酒，将蝎子活活扔将进去，蝎子在酒里挣扎，蝎毒就尽数溶于酒中。一周后就可以喝，蝎子酒治风湿，还有很多其他疗效，列宁边象一个中医样解释，边端起瓶子自饮一口。你敢不敢生吃蝎子？有人要和他打赌。敢！赌什么？一箱方便面！好！列宁就用一只手按住蝎身，取一只筷子按住蝎尾，令人用刀快速将蝎尾斩断，自己捏起四爪乱动的蝎子，嚼也不嚼，一口吞入喉中。众人都看呆了，他的眼睛也瞪得滚圆，用手向下挤压食管，终于费力咽下，吞了一口唾沫说道，它不想进去，还往上爬呢！这是骇人眼见的一件事。另有一件骇人听闻的事，我没有亲见，后来听说的，列宁从山上捉到一条菜花蛇，为了热饮蛇血和蛇胆，该同志于众目睽睽之下，一口将蛇头咬掉，于蛇身乱舞之下，生饮蛇血，随后剥皮取胆，活吞入肚，据说面目狰狞不逊食人生番，真叫一酷！列宁还说这不算啥，在家乡还吃过比这更大更厉害的动物！因为经常喝蝎子酒，他的脸色发青，我怀疑是轻微中毒，又每天剃须，一副铁青的下巴，就是这么一副令人望而生畏的面孔。我总是对列宁说，你他妈真叫一男人！
列宁最初的学习成绩不好，尤其是英语，他中学时的基础太差了，但他很聪明，又很用功，计算机玩得炉火纯青，我们那时还在学汇编和BASCAL，他已经能用汇编语言编写游戏了，打出来的程序跟本书似的，后来就更厉害，最早掌握了C++，成为本系老教授的得力助手和座上宾，大三下半学期，已经开始捧着全英文的美国历史攻读了，我们都叫他牲口。对所有可望不可及的人才，我们都这么叫。
但他也不是死读书，有时也写一两句歪诗，喜欢和我探讨一些问题，比如爱情。
我那时正和在上海读大学的女友爱得死去活来，每天一封情书，下午四点就到收发室去等信，几天收不到信就郁闷。列宁说，你是不是单恋啊？要不怎么只见一头热？有没有搞错？我单恋？是她先追我的，我当然反驳。可那是以前啊，现在呢？而且她不在你身边，又在上海那个地方。你越说我越毛，说说你对爱情的理解吧！呵呵，凡是得不到的感情，都以为是爱情，他装着很深沉的样子说。别卖弄！怕了你了！他笑着说，爱情嘛，就是欲望，展示和渴求的欲望，不管你展示和渴求的是善的东西、还是恶的东西；婚姻嘛，就是两个人的欲望相加产生更大的欲望。比如爱吻和作爱，你不能说一个是高尚的，一个是淫秽的，对于舌头和那个东西，都是满足人的欲望的工具，没有什么高下之分。那么，既然爱情是一种欲望，我们去面对她时，既不要掩饰自己的欲望，又要善于克制自己的欲望，这样就好。你同意吗？我都听呆了，这些鬼话不是你自己说的吧？当然不是，列宁笑着摇摇头，我只会说，面包会有的，爱情会有的，一切都会有的。这又是我在军校上的一堂生动的爱情课。
