W是老大，姐弟五人，她有三个妹妹，最小的一个是弟弟。她六十开外，小弟已是五十四五的人了。前几年她在外省女儿家看外孙女，过年因女儿女婿要值班，她也回不了老家。每年过年姐妹四个商量好，每人给唯一健在的八十多岁的母亲1千元，她总是让儿子儿媳带上孙子孙女大年初二到外婆家拜年时，代自己给母亲1千元。
今年九月小弟给儿子结婚。二三月提前收拾新房时，W从女儿处回来，把母亲接到自己家里照顾，以方便小弟为儿子软装婚房。老太太到大女儿家后，由于她脑梗塞犯了好次，行动不便，时清醒时糊涂，大女儿两口子为她洗洗涮涮，照顾她吃饭睡觉等，无微不至地关怀，老太太很高兴。
一天老太太发现她随身带的1千元不见了，便打电话给二女儿说，你大姐把我1千元偷走了。因大女儿W和小女儿前多年常年不在家，三女儿管两个孙子，叫她来家里住她嫌孩子多吵的慌，经常住在条件比较好的二女儿家，二女儿只有一个儿子，结婚多年也不要孩子，小两口在省城上班，二女儿两口子照顾老太太比较细，微小的地方都照顾得很周到，老太太喜欢住二女儿家，二女婿能挣钱，除了管吃穿看病吃药之外常常给老太太一些零花钱，虽然老太太把自己的的钱看的很紧，却放心二女儿保管她的钱。大女儿见自己多年不在家，照管母亲少，一回来就把母亲接她家里。
一天W突然接到二妹电话说，母亲说你偷了她1千元，请大姐在母亲的床上周围找找，看看是不是老太太记不清自己放哪了。W就趁母亲在院子里晒太阳，自己在母亲床上和包里找，什么也没找到。又把母亲的床拉出来，在床底下又找了半天，终于在床腿与墙的夹缝中找到了，立即交给母亲，说是在床与墙的夹缝中找到的，还专门给了母亲一个小手包，把钱放进去，还叮嘱母亲把钱收好。还故意逗母亲说，你乱藏私房钱，不如我帮你保管。母亲头摇的像拨浪鼓，从女儿手中接过钱，装到自己上衣里面的口袋里。母亲收好后，又对大女儿W说，你过年还没给我钱，你妹妹她们都给了，W说我叫我儿子拜年时都给你了，老太太说，我不管，那是你儿子给我这个外婆的，你没给。W说给过了不再给你了，你现在还有1千多块现金，等你花完了，不够时我再给你，因为我现在手头没有现金。老太太说，不行你快找现金去，回来就给我。W答应母亲说，你花完手头的钱后一定给。老太太脑梗屡犯，一会就糊涂了，连人都认不清，有时却清醒的很。孙子在省城工作，每次带女朋友回来，老太太都特别清醒，每见一次孙媳妇，就给一次钱，每次最少200元。孙子和女朋友不接，就跑了，老太太柱着助行器追上硬塞给孙媳妇，直到自己身上衣袋里的钱给完为止。
有一次二女儿在楼下小区门口推着轮椅上的母亲晒太阳，来了一个骑三轮车的老人卖菜，二女儿就买了一点菜，卖菜的老人没有智能手机，只收现金，二女儿没带，向母亲借五块钱，老太太连忙摇头说她没有。二女儿说我早上才给了你三十多块零钱，你装在你上衣口袋里了，我只是借你五块，回到家还你。老太太才极不情愿地从上衣口袋里抽出五元给二女儿，还一再强调回去要还我。二女儿说没问题，回家后马上还你，你记好了。
老太太年轻时丈夫眼睛生病，不久治疗无效就瞎了双眼，她一个人拉扯着孩子们长大。生活的重压下她特别能干，每天天不亮就起床，种庄稼犁耩耙耱等男人使用牲畜干的农活，她样样精通，干起来得心应手。养猪养牛养驴子，养羊养鸡养兔子。家里离煤矿近，带着儿女们拾煤渣卖饭卖馒头，套上驴车大雪天上下陡坡去县城卖煤。过年前做花炮卖花炮，平日里糊花圈纸扎卖钱。为了省料钱，她和孩子们捡拾烟盒里的金泊银泊纸和各种漂亮的包装纸，糊了柜子还自己用笔墨在正面画上砖瓦楼房、梅兰竹菊等。彩纸在她手中的剪刀下神奇地变成各种各样的花，用树枝柴棍扎起花圈架子，装上她做的大大小小的各色花儿，一个个花圈就做成了，变成了孩子们上学的学费和生活中的柴米油盐钱的出处。孩子们成了她的左膀右臂，她带着孩子们一起撑起了这个风雨飘摇的家。现如今，五个子女生活安定幸福，家家盖起了新屋，有小汽车代步，在农村算是过得很好的人家了。她耄耋之年还闲不下，戴上老花镜，纳花鞋垫，用旧衣服做门帘，用碎布拼成各种图案做成垫子，给每个子女的家人每人一两双亲手纳的花鞋垫、两三个坐垫和一两个门帘。脑梗塞后遗症使她手抖的连针也穿不上，她就叫孙子重孙们帮她穿针。
无论住在哪个孩子家，老太太都闲不住，行动不便了，总是做些力年能及的事。传统的老观念使她无论在谁家，女儿们对她再好，逢年过节过节总要固执地回儿子家，在她心里那才是她的家。她钱再多，除了儿子儿媳孙子孙媳妇，她谁也不给。连她最疼爱的孙女，也是和姑姑们一样了。
