我突然醒来，头痛欲裂，睁开眼睛成了一个艰难的过程。房顶上悬着的吊扇在吱嘎吱嘎地响着，它们转得并不快，那种缓慢透露出一种生存的艰难。墙皮有一半几近脱落，它们倔强地翘起，似乎是对墙面发起了一场旷日持久的起义。

屋子黑着，窗帘厚厚的，挂满了油腻。窗台和屋顶一样，起了皮。窄窄的窗台上放着一个水杯，摇摇欲坠。水杯敞着盖子，被破旧的风扇吹着风，却犹如邪恶的深潭不起波澜。

从门进来右手边摆着一张单人床，床下摆着一个掉了漆的铁盆，地面是未装修的水泥地，满是坑坑洼洼的痕迹。四周的墙上没有什么装饰，只粘贴着一张从菜市场得来的日历，上面画满了圈圈，似乎每一个圈都像一只眼睛，盯着我。

我走近那个日历，看着它。9月10日的上面，有一个精心画出的圆圈。可以看出，画这个圆圈的时候，那个人还是心情愉悦的，因为它出奇地圆，竟有点八月十五月亮的那种味道。这样的圈圈从那天起一直画到了10月15日，后面的圆圈一个比一个粗糙，仿佛一个人失去了耐心，最后一个圈定在了10月15日，仿佛像一个×。这通常来说是不可能的事情，一个圆再不圆，它也不会成为×。可是，我就是看到它成了一个×。

这个×在我眼前不断放大，由清晰到模糊，又逐渐放大转为清晰。是的，我看到了一个大写的X，那时候我还是一个小女孩，最大的梦想就是拥有一对翅膀。那时候，我喜欢看童话绘本中天使的照片，他们的背上总是背着一个轻盈的X，上面那部分稍长，下面的稍短。

轻轻煽动翅膀的天使，总是那么爱笑，他们的样子特别可爱、纯真，让人觉得这生活美好极了，没有一丁点的事情值得人忧愁。

那时候，我想，如果我拥有这样一双翅膀，我也要像他们一样快乐地飞翔，每一次降临人间，都给人带来快乐与希望。

我呼出一口气，抬头望着天空的方向，房间里那个吱嘎吱嘎作响的风扇还在不安地旋转着，好像哪个不经意地瞬间，它就会坠落下来。风扇也是四个叶子，仔细一看，竟也是一个大大的"X"！

可是，它虽有“翅膀”，却不能飞翔。几个不是很牢靠的螺丝旋钮，就把它的一生彻底束缚住了。连接着风扇的，还有跟细细的电线，好像婴儿的脐带一般，这是它目前能够“呼吸”的唯一方式。

好像这一生，它都从未摆脱束缚，只能如一个老妪一样，用不停打转的方式，了此残生。

我的生存，和“X”有着脱不开的关系。

我是一个教师，整日埋在学生作业本中，不停此地打着“X”。这是一所特殊的学校，学校里的每个人都神经兮兮，但对外界的人又宣称自己很正常。这里的学生，没有人喜欢学习。他们唯一的爱好，就是课上趁老师不注意的时候向别的同学扔纸团。他们还喜欢玩一种踩雷的游戏，有点接近于我们接触过的扫雷，但不同的是，他们不是躲避地雷，而是以触碰地雷为胜利。每当找到一颗地雷，他们便欢呼，并在格子里画上一个大大的“X”。

我在作业本上的"X"，反而没有人在意。甚至，他们觉得这也是一种游戏，从此“X”到彼“X”，有什么区别呢？在这里，失败是唯一的一种胜利。

我觉得自己永不会是天使了，即使有了翅膀，也没法飞翔。我在这颠倒错乱的世界观中，沉沦着，也许，用尽我一生的力气，也终究逃不过这斑驳的命运。无论我怎样在学生面前大声呼喊，我都觉得自己宛如一只狗，一只被一根细细的电线拴着的狗。我只能围着这群已经疯掉的人们旋转，用尽我一生的时间。

我旋转着，旋转着，越转越快，眼睛里、脑海里全是"X"。突然，这个“X”变成了一个十字架。那根电线缠绕着我的身体，将我绑缚在这巨大的“X”上，不！这巨大的“十字架”！

猛然一惊，我浑身仿佛触电一般。在我突然站起的一瞬，我好像即将要张开翅膀一样，舒展了一下双臂。那翅膀仿佛真的存在，虽然别人都看不见，但我感受到了那股力量真实地存在着，它渴望飞翔。

此刻，天使的笑脸漾在我的脸上，我蹲下身，拾起那个锈迹斑斑的铁盆，把它倒扣在床上，关掉了开关，拆除了风扇和线。

房顶上的墙皮因为受力而纷纷坠落，落下的那一瞬间，竟让人觉得如雪花飘散般美丽。墙皮掉落剩下的墙面，展现出新生儿般粉嫩的肌肤，脆弱而美好。

窗台上的水杯里，落进了几块墙皮，那石灰在水中沉淀，竟使水也清澈透亮了起来。

拉开窗帘，此时，外面已经有了光……

文|升腾的信徒

无戒365极限挑战训练营写作预热 第7天