郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
北纬53度，针叶林像锈蚀的铁丝网缠在连绵的山脊上，每年有七个月被浓雾笼罩的“雾隐之脊”，在地图上只是一道模糊的虚线。
林小辰的越野车，陷在冻土融化形成的泥沼里时，车载电台正发出刺啦的杂音，像是有什么东西用指甲刮擦着金属。
“这里是搜救队B-7，重复，坐标‘N53°21’，‘E122°47’，收到请回答。”
林小辰拍了拍电台外壳，掌心沾着的泥浆里混着几根灰白色的鬃毛，长度接近二十厘米，末端带着暗红色的结垢。
三天前，最后一位气象站观测员发出求救信号后失联，信号里没有呼救，只有持续的、类似风穿过骨管的呜咽，以及一声极快的、像是某种大型生物的低沉喘息。
林小辰作为民间搜救队的队长，接下这单委托时，没在意雇主额外加注的条款——“若遇浓雾锁山，不必返回”。
现在雾来了，不是那种带着湿润草木气的晨雾，而是像被压缩过的、带着铁锈和腐殖土腥气的灰白，能见度不足五米。
车窗外的松树，扭曲成鬼怪的形状，枝桠上挂着的冰棱在雾里折射出细碎的光，像某种生物的鳞片。
林小辰摸出猎枪靠在肩头，打开车门的瞬间，雾里传来清晰的“咔哒”声，像是关节在转动，他打开头灯，光柱刺破浓雾，照在十米外的一棵落叶松上——树干上挂着一件深蓝色的冲锋衣，衣角随风摆动，正是失踪观测员的制服。
林小辰走近了才发现，冲锋衣不是挂在枝桠上，而是被某种尖锐的东西钉在树干上，布料撕裂的边缘沾着黑褐色的斑块。
林小辰用手指蹭了一点，放在鼻尖闻了闻，不是血的腥气，而是类似潮湿地下室里的霉味，还混着一丝若有若无的甜腻。
忽然，林小辰听见“呜……”的声音，一声悠长的呜咽从雾里飘来，不是风，因为那声音里带着明显的波动，像是某种生物在换气。
林小辰端起猎枪，枪管在雾里微微发烫，他盯着声音传来的方向，头灯光柱里，有什么东西在移动。
不是走，不是爬着，而是像水一样流动，那东西大约有半人高，轮廓模糊，在浓雾里时隐时现，表面似乎覆盖着一层湿漉漉的黏液，头灯光照上去，会反射出珍珠母贝般的虹彩。
它移动过的地方，地面的苔藓以肉眼可见的速度变黑、腐烂，留下一道蜿蜒的湿痕。
见此场景，林小辰的心跳撞得肋骨发疼，他想起出发前翻阅的当地县志，里面记载着雾隐之脊的传说——“山有隐物，状若融脂，随雾而行，触之即腐，其鸣如婴，引旅人入迷”。
以前他只当是山神鬼怪的胡话，现在那“如婴”的呜咽又响起来，更近了，仿佛就在他的身后。
林小辰心跳加速，随后他猛地转身，头灯光柱扫过身后的雾霭，什么都没有，但刚才站过的地方，泥土上多了几个奇怪的印记——不是脚印，而是三个并排的、碗口大的圆形凹痕，边缘光滑，像是被某种带吸盘的东西碾过。
林小辰心跳越来越快，他还未来得及平复心跳， “咔哒、咔哒”的声音又响了起来，这一次发出的声音来自头顶，林小辰猛地抬起头，头灯的光直射向树冠，只见一根粗壮的树枝上，蹲着一个人形的黑影。
那黑影很高，至少两米以上，四肢细长，关节处呈现出不自然的弯曲，像是被强行拉长的人类骨骼。
它没有发出任何声音，但林辰能感觉到有那东西的视线落在自己身上，那种冰冷、粘稠的感觉，就像蛛网一样缠了上来。
林小辰提高了警惕，眼神死死的盯着那东西看， 突然，黑影动了，它没有跳下来，而是像蜘蛛一样沿着树干滑下，动作快得惊人，四肢的关节发出连续的“咔哒”声，在雾里织成一张无形的网。
林小辰快速扣动扳机，霰弹枪的轰鸣在雾里炸开，震得他耳膜发疼，但子弹似乎打在了空处，黑影已经消失在浓雾深处，只留下一串逐渐远去的“咔哒”声。
他喘着粗气，低头看向地面，刚才黑影滑过的树干上，留下了几道深深的抓痕，树皮外翻，露出里面苍白的木质，像是被巨爪撕裂的皮肤。
也就是在这时，车载电台突然发出“滋啦”一声，传出一段断断续续的电流声，接着是一个嘶哑的、像是被砂纸磨过的声音：“别……看它的眼睛……”
林小辰听到这个声音，瞳孔瞬间微缩，那是是失踪观测员的声音，随后他扑回车里，抓起电台话筒：“我是B-7，你在哪里？重复，你在哪里？”
车载电台传出一阵断断续续的声音，“它……它们不是一个……雾里……全都是……”林小辰凑近电台，竖起耳朵，想要听清楚观测员在说些什么，只是里边传出来的声音越来越模糊，夹杂着更多的呜咽声，还有某种液体滴落的“嗒、嗒”声。”
电台断断续续又传来一阵声音，“它们怕火……火……”
最后一个“火”字，话音刚落，电台那边被一声凄厉的尖叫取代，然后电台彻底陷入沉寂，只剩下永恒的杂音。
林小辰顺势摸出打火机和防水火柴，又从背包里翻出固体酒精，他现在需要立刻生火，不只是因为观测员的提示，更因为这雾里的寒冷已经开始钻进骨头缝里，像是有无数细小的冰针在刺着皮肤。
他走到车边，清理出一块空地，堆起干燥的树枝，划亮火柴的瞬间，雾里传来一阵骚动，像是有很多东西在快速后退。
干柴烈火，火苗“轰”地窜起来，橘红色的火光，驱散了周围的浓雾，照亮了一小片区域。
借着火焰的光芒，他看清了周围的环境，然而，就在这时，林小辰看到了不该看到的东西，火光边缘的雾里，浮现出无数双眼睛。
不是动物的眼睛，也不是人类的眼睛，而是一种椭圆形的、没有瞳孔的眼球，密密麻麻地嵌在雾的褶皱里，表面覆盖着一层湿润的膜，在火光下反射出诡异的光泽。
它们静静地“注视”着火焰中心的林辰，没有任何动作，林小辰知道，那无声的注视，比任何嘶吼都更让人恐惧。
林小辰握紧了猎枪，指节发白，他知道，这只是开始，雾隐之脊里的东西，已经发现了他这个闯入者，而他要做的，不仅仅是找到失踪的观测员，更要活着走出这片，被浓雾和怪物笼罩的山脊。
