我是一个不善于用语言表达的人，尤其面对一次次感动，一次次无力、一次次希望，我更多的是沉默不语或者默默哽咽。朋友们发来消息，问我什么时候可以回去，朋友圈里也都陆续闪现武汉满城盛开的鲜花，抗疫形势一片大好，胜利的阳光就要到来。但我更喜欢方方老师的那句话“灾难即将结束，朋友们，千万不要跟我谈胜利。记住，不是胜利，而是结束”。那三千多个才华横溢、事业未成，妻未老、子未成、孝未尽的人怎么办？还有那四千多个挣扎在生死边缘的危重患者怎么办？还有哪些倒下去再也没有醒来的医护人员怎么办？……我也想再次提醒大家，1958年诺贝尔医学奖得主乔舒亚·莱德伯格说过的那句话: "同人类争夺地球统治权的唯一竞争者，就是病毒"。
一个月的救治与守候，我的病人都已慢慢治愈出院，56床婆婆是目前尚未康复出院患者中的最后一位危重患者，医疗队的所有医护人员每天都在不分昼夜的守候着婆婆，希望她能早日脱离危险顺利康复。
婆婆已经81岁了，也是个退休医生，因年龄大、肺部病变重，2月21号病情迅速恶化出现呼吸衰竭，只有气管插管呼吸机辅助，才能继续“向死神买时间”，但当时医院ICU已经饱和没有床位了。医疗队为了全力以赴救治婆婆，冒着极大的风险在病区自己创建了临时ICU，谁都没放弃，就像周发春主任说的"没有条件，我们创造条件上，我们来到武汉，不要留下遗憾…"。婆婆得益于及时的气管插管才暂时保住了性命。
此后婆婆的病情如过山车般起起伏伏，救治的每一步都如履薄冰，我们想尽了办法。3月7号，与死神之间整整14天的拉锯战总算见到曙光，你终于顺利拔管。又一周过去了，虽然你的病情比之前有所好转，但还没有完全脱离生命危险。
我们已经接到指挥部关于医院加快恢复正常医疗秩序的通知，我们接管的武汉市第一医院也在其中，这就意味着我们的救治工作暂时告一段落，婆婆的后续治疗会有其他团队接手。我们要回家了，本想着等你康复了，走之前跟你合张影，跟你进行一次告别的拥抱。我不知道我们离开的那一天婆婆会不会好起来，她是我们最放不下的那个人。
来武汉的日记中，我从来没有写过诗，今天请允许我用简陋的文字表达对你的期望和抚慰。我们日夜守候，只为相约春暖花开。
