我在弯腰洗碗碟，身后腌着鱼的老妈“哎呀呀”叫起来，“我放了两次盐！”
我没吱声，只有墙上的壁扇吱呀呀转。
饭后洗涮这种最没技术含量的工作还没作完，她又在自言自语地说：“我到底放过盐没有？”
瀑布汗中～，我依旧没吱声，两个娃娃在屋里各种玩闹。
如果是二、三十年前，我早就嘲笑开了！就算是三、五年前，也会反唇相讥，用她对我训话的口气抬抬杠。
如今已为人母，回到老人家里，埋怨、责备、教育、吐槽、咨询……他们的话象孩子的话越来越越多；我们的话却越来越少。
生活本已一地鸡毛，又何必徒增他们的烦恼？
前年某一天，发生过一件让人哭笑不得的事：
酷爱跳舞的老妈从舞蹈班下课回来，到站下了公交车，却莫名其妙走向家的反方向。
走了1.2公里以上，越走越害怕，打电话向老爸求助。
中午烈日下老爸骑着电三轮车一通好找，终于在市公积金中心楼下马路边把流浪迷路的老妈“捡”回了家。
以前每天我都会在公司洗手间拔一两根白头发。
不知不觉，熬夜越来越多。
一夜之间白色如雨后春笋，短短的、细细的、有些还间杂着一截弱弱的黑色，最近拔下的是长长的整条白丝～
这些都没有在老人家晾晒衣服时那么触心。
他们的衣服里会夹杂那种让人心碎的灰白颜色。
不是耀眼的银丝，不是饱满的圆根，短的僵直、长的枯槁～
大儿子四岁时的一晚曾跟我讲了很多话，其中有关时间与生死的一段话是这样：
“ 妈妈你不要吃饭了，我不希望你变老，妈妈你不要再变老了，你现在这样就好了！”
他说完这些时我手机里正放着筷子兄弟的《父亲》，瞬时泪奔。
时光时光慢些吧，不要再让你变老了～
这一句，献给我的母亲和我的父亲！
