犁地的人
文|杨家强
初春，进山。在对面的小山坡上，我看到一块地，地整个被荒草包围着。稍远处还有几棵树，树与树之间相距较远，个个孤立着。树干弯曲低矮，是野生的灌木。树的叶子已经落光，新叶还未生出，只剩下光秃的枝干，辨不清是什么树。
地的周围除了草木还有一些裸露的山石，山石上什么也没长。地被刚刚犁过，坦着新土，像一片山洪漫过的野滩，曲折多变。地的北边有几个相连的土包，像一群小岛被地拥着，其实是坟头。坟头不尖，也不高，看样子有些年头了。地离村子较远，却与坟紧挨着。地被收拾得很干净，看不到一丝杂物。坟头也很干净，也像新犁过，只是没有垄沟。
这样的山地收成很低，少有人种。我断定，埋在土里的一定是曾经耕种这块地的人，刚刚犁地的该是他们的后人吧。
（杨家强，中国作家协会会员，居山中写作。）
