狗与猫的天性截然不同。
狗常被视为善良与忠诚的象征。它们性情乐观、喜爱社交，与人类的某些价值观不谋而合，因此常被赞为“通人性”。在除人类以外的动物中，狗可说是与人类情感联结最为紧密的一种。它们既陪伴人类，也服务于人类。稍加训练，它们甚至能察言观色、执行指令，成为人类得力的伙伴。
有时我不禁思考：倘若没有人类，狗的生命是否就失去了价值与意义？
猫虽同为常见家宠，性情却与狗大相径庭。它们常被形容为机敏而自我，冷静甚至疏离，习惯独来独往，几乎不在意他人的眼光，活得随心所欲。因此，很难指望它们学会看人脸色，更不可能听从指挥——不伤害主人，已属不易。这“难”，并非指猫难以驯化，而是人须主动适应：主人唯有避开其锋芒、悉心取悦，才能与之相安无事。
于是我又想：狗会取悦人，而人却常取悦猫。
这差异，归根结底源于二者生存环境的不同。大多数狗的生存资源依赖人类供给，因此讨好主人，实为换取更优越的生活条件。猫则不然，它们天生就是出色的猎手，即便离开人类，也往往能自给自足、活得不错。
正因如此，两者发展出截然不同的“自我价值确认机制”。
狗倾向于通过他人确认自我价值。主人认可，便是做对了；主人否定，便是做错了。假如狗缺乏内在的是非标准，它的善恶便完全取决于主人的态度，内心则容易陷于焦虑，随着主人的情绪起伏而迷茫。如果它内心自有准则，却不得不违背本意去迎合外界，则可能长期处于羞愧与自我怀疑之中。
而猫，只凭自己认定价值。认为对的，就去做；不在乎外界褒贬。善恶对错，自有主张。
恰如古人所言：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”
