昨天晚上做了一个梦，在小学漫长的走廊里。总是有绕不开的走廊和逼仄的过道。
而且总是梦到，三番两次。昨天的梦里，是带离子键办什么手续，他好像还不大的样子，傻傻的跟在我后面，就和现在的状态一样，也不说话，让他干什么他就干什么，非常听话。小学校园不大，但我却总是要跑上跑下，来来回回地绕，从这间教室窜到另一间教室，气喘吁吁，却怎么也绕不出去。每个老师都告诉我要去另一间，每个老师都有一张模糊的脸。后来就突然惊醒了，睁开眼是在自己现在的研究生宿舍里。
印象中特别清楚的是小学的楼梯，扶手宽阔，但上面总有一层脏脏的污渍，还有一些被上上下下的学生擦得非常干净的光亮的痕迹，但总也进不了阳光。
一楼不知道干什么用的铁栅栏，好像总是被刷上了绿色的新漆。那也像一双手，把孩子们都阻挡在了自由的门外，操场远在天边。是了，那时候哪有什么操场啊，都是小土坡，女孩子们也像男生们一样在上面踢足球，扔沙包。夏天的时候杨柳青青，跳皮筋的女孩子们欢声笑语。
这就是我关于小学的所有记忆了。
它太浅也太深了。昨晚的梦里还有诸多相关的、不相关的人，他们在等我，他们有人也在放弃我。苏行和一些别的人坐在一楼的小板凳上，催促着说你快点你快点，但已经记不得要快什么。
这就是印象中的全部了。过年的时候回到家，却发现原来小学已经“小”的出奇了，那个主要的教学楼不过只有4、5层，从东边走到西边要不了5分钟。事实上，那只是一所普通得不能再普通、简陋得不能再简陋的小学而已，它坐落在真武山的脚下，安静又平和。
只是因为装载着我童年的所有记忆而变得珍贵。它一次又一次出现在我的梦里。
去年年初，梦到过一次地震。我把它定义为一个全新的开始。梦见小学楼房倒了，还梦到了刘宇。明明是不可能交错的时间和人物，强烈感觉它有一定的象征意义。地震来了，我们就一直跑一直跑，后来就算是跑出来了。第二天早上醒来之后觉得好累好累，在网上一查，《周公解梦》里竟然说：“见地震，主有吉祥。”
4月2号，我在日记里写：“虽然梦里很痛苦很累，但想来确实是个美好的梦，旧的一切崩塌，新的即将到来。”
所有关于小学的记忆都无声地化在了梦中。我大步大步往前走，时间却一直把我往后扯，一定要让我回到那个逼仄狭小的地方，大声告诉我：“你看看，你看看那个时候的自己吧。”
往事不堪回首，却只能靠梦境。梦里总是8、9岁时候的样子，小小的一只，但还是很有力量。没有什么很强的主意，偶尔会站在人群中，想想自己究竟会躲在哪里。
