文/纵宇一狼

七律·读《鲜衣怒马少年时:唐宋诗人的诗酒江湖》
鲜衣怒马少年郎，深入浅出说宋唐。
笔力飘然成独客，题材严谨做华章。
诗容流水孤村帝，词纳沈园唐氏伤。
两座高峰平地起，千年骚客几堪商。

最喜欢的是作者对李白、杜甫、高适三人的分析和描写。还有那段杜甫与“沙鸥”的对话——“诗国信使”:

描写李白:

李白的性格，是太狂、太极端，狂到颠覆三观。想好好活着的人，是不敢轻易用他的。
“千金骏马换少妾，醉坐雕鞍歌落梅。”
“落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。”美酒美女，我都爱！
“我本楚狂人，风歌笑孔丘。”孔子算个毛啊！
“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”你们算个毛啊！
“黄金逐手快意尽，昨日破产今朝贫。”“五花马、千金裘，呼儿将出换美酒……”钱算个毛啊！
“且乐生前一杯酒，何须身后千载名？”名声算个毛啊！
“安能擺眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”权贵算个毛啊！
“仙人如爱我，举手来相招。”我就不稀罕跟你们地球人玩。
有没有觉得这些诗句，真的是神鬼莫测？杜甫说他“诗成泣鬼神”，不算太夸张。
这样的人，还让他做什么工作！只能在盛唐的土地上把他供养起来，还得是散养，他想干吗就干吗吧，只要别让他每天打卡考勤。

描写杜甫:

杜甫骨子里是悲观的，悲天悯人，一草一木都是他的心头肉。
“天边老人归未得，日暮东临大江哭。”回不了家，哭。
“少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。”山河破碎，哭。
“戎马关山北，凭轩涕泗流。”登个岳阳楼，哭。
“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。”太高兴了，哭。
“牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。”“夜久语声绝，如闻泣幽咽。”也见不得别人哭。
“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”花花草草跟我一起哭。
连夸李白，也是“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。
杜甫的才华，是从泪腺里流出来的。对他来说，男人哭吧不是罪，是诗。

描写高适:

高适四十八岁才有了县尉这个正式工作，五十二岁才进了哥舒翰幕府，按理说，他也完全可以郁闷、买醉、痛哭，可他不是那样的人。
他骨子里有军人的刚毅。他有一类送别诗，都是在落魄中写的。
甚至他回到河南商丘种地，穷得要借钱吃饭了，还在每首诗里写满迷之自信：“举头望君门，屈指取公卿。”出将入相，早晚的事。
“丈夫不作儿女别，临歧涕泪沾衣巾。”大丈夫，别像小儿女一样哭哭啼啼。
“莫怨他乡暂离别，知君到处逢迎。”“离魂莫惆怅，看取宝刀雄。”写给朋友，也是写给自己。
“王程应未尽，且莫顾刀环。”这是在战场上写的，给自己打鸡血，事业尚未成功，千万不能回去。
“圣代即今多雨露，暂时分手莫踌躇。”机会一定有的，别犹豫。
当然，还有那句著名的“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。
自信的人，对未来会有一种掌控感。安史之乱爆发前夕，他好像有预感一样，写了一首《塞下曲》：
万里不惜死，一朝得成功。
画图麒麟阁，入朝明光宫。
一生辗转沙场，一朝获得成功。虽然没有画像麒麟阁，但他贏得了玄宗、肃宗和代宗三代君王的信任，官越做越大，最后还被封了渤海县侯。
高适，实在是高。

对三个人的评价:

如果再深挖一层，高、李、杜三人表面上都是诗人，却压根有完全不同的底色。他们能成为朋友，全靠在诗文层面的彼此认同。
杜甫是儒生，是纯粹的文人。他的爷爷杜审言，就是初唐的大诗人，也是个狂妄的老头。
杜甫最引以为傲的家底，即所谓“诗是吾家事”，写诗这事儿啊，是我家祖传的手艺。杜甫，就是为诗而生的。
李白是道教徒，讲究的是无为，是自然，是修道成仙，所以李白是飘逸的，是鄙视人间烟火的。
当时的道家思想，就是放飞自我，美女、芜酒、剑术、嗓药，游山玩水，纵横四海。“人生得意须尽欢”，我不成仙谁成仙！李白，也是为诗而生的，先天性工作过敏体质，做不了官。
高适的爷爷曾经也是一员大将，到他父亲这代，开始家道中落。
高适小时候，是在极度贫困中度过的，甚至还乞讨过。
但他貌似遗传了爷爷的战斗基因，“喜言王霸大略”，一辈子痴迷战场。他更像是法家的信徒，鄙视道家的“无为”，也不屑于儒家的“穷经”，他是行动派，要法度、要重武、要强国。这有点像岳飞、辛弃疾，会写诗，但不能只会写诗。
或许他从来就不是一个诗人，而是一个军政大牛。只是碰巧，他随手一写，也是好诗。