武夷山脉，蜿蜒于山水之间，以其地势高峻雄伟，层峦叠嶂，构成赣闽间的一道道天然屏障。

曾经，我以游人的视角，登临武夷山，感受过其“一溪贯群山，清浅萦九曲。溪边列岩岫，倒影浸寒绿”的俊美。

然而，两年跟随千人铁骑大军，驰骋于武夷山水之间，跨越闽赣二省千里返乡，现在忆起，依然是五味杂陈。

铁骑军这个名词，我不知道是谁发明的？也未曾去查过，字典里的铁骑军是否已经赋予了现代新的含义。但我在百度百科里，见到了对“中国铁骑军”的定义，指在沿海发达地区务工的农民工，在每年春节前后，拖家带口骑着摩托车来回跋涉近千公里，风雨兼程，出门务工和返家过年的一个社会现象。据不完全统计，每年从广东、福建、浙江、上海、江苏等城市往返广西、湖南、江西、贵州和云南等周边省市过年的铁骑军有近60万。

（一）

说风雨兼程一点都不未过。2012年、2013年，我从福建福州跟随千人铁骑军，见证他们返乡时，两年都遭遇了风雨冰雹恶劣天气。我曾在福建空军部队服役多年，深知闽北地区冬日天气的情况。

2013年2月5日9时30分许，经过两个小时的长途跋涉，千人铁骑军从闽侯抵达南平。此时，漫天大雾迎面而来，能见度降到20米，我们相随的车辆时速放慢到了40公里，一直风驰电掣的铁骑军，也渐渐慢了下来。

闽北的山路，九曲十八弯，浓重的雾包裹着层层叠叠的山，仿佛置身于仙境之中，似乎把人也裹了进去。透着车窗望去，铁骑军们的脸被风吹得几乎僵住。一路听到的欢声笑语，顿时也被淹进了浓雾。所有人，都在默默向前。

山路弯弯，弯弯山路。我知道，如果没有引导，铁骑大军的行进速度会更慢。当即，我立即启动临行前就跟大伙商定的应急预案：超车，与车队拉开15米距离，打开双闪灯，为整个铁骑军指路。

上午11时30分许，车行至福建顺昌，大雾渐渐散去，一缕阳光从山顶射下，漫天乌云骤然打开。出发4个小时，终于看到了蓝天！

好景不长，当“铁骑军”进入邵武地界，眼看着天边飘来一丝乌云，越压越近，越压越低，豆大的雨滴突然砸了下来。坐在车里，雨点都被溅在脸上，打得人生疼。阵雨持续了15分钟左右，就过去了。路过临近的廖家湾加油站，工作人员告诉我，其实就在刚才不但下了大雨，还夹杂着冰雹。

其实，恶劣天气倒不是我最替铁骑军担心的。漫漫返乡路，千里携手行。500多辆摩托车同时行进在国道上，你说能不为他们的安全问题揪心？

2012年，我第一年跟随铁骑军行进时，就曾亲眼目睹一对夫妇同骑一辆摩托车，在山路上拐弯时，因为车速过快，连车带人掉进了路边的沟里。庆幸的是，人只是轻微的擦伤，摩托车也没有太大损坏，同行干摩托车维修的老乡帮着修理好后，又继续前行。

但是，我们一路前行，见到停下休息的铁骑军时，都不忘嘱咐一声，一定要控制好速度，一定要确保安全。

是呀，谁不想趁着天黑前赶回老家呢？谁不想也不骑着摩托车这样风里来雨里去呢？在外务工的他们，心切切，归切切！

（二）

照片上的这位小男孩，名叫吴佳锋，他的家乡在南城上塘。2012年，我跟随他们铁骑返乡时，他才2岁。

孩子是最天真的，也是最无邪的。我想，在他的世界里，在他的意识里，他并不知道，自己创造了中国铁骑军最小年龄。他更不知道，自己跟随父母一路风雨，是意味着什么。但是，他知道，不仅父母穿裹得厚厚实实，把他里里外外也裹得严严实实。他坐在父母中间，有父母为他遮风挡雨，回家过年。

弯弯山水间，茫茫归家路。连接赣闽两省的这一条条国道，刻下了铁骑军归乡的印痕，更刻进了小佳峰与父母的一路相伴。

进入江西，到达资溪县城加油站时，我再次见到了小佳锋。或许是一路奔波有些许劳累，小佳峰躲在妈妈怀里，一声不吭。此刻，我想起大他一岁的儿子，不由也心疼起来。按说，在他这个年龄，本不应该一路风雨一路苦。

小佳峰的母亲李丽华似乎看懂了我的心思，冲我笑笑说，其实在路上小佳锋一直没闲着，“他问我们累不累，还一路唱‘常回家看看，回家看看……’”

家是温馨的港湾。每一年的这个时刻，铁骑军们骑摩托车回家，不正是年头忙到年尾，回家陪陪老人，与他们说说话，陪他们过个快乐年吗？

6年过去，小佳峰8岁了，应该已经上小学二年级。我不知道，他是在南城老家，还是跟随父母在福州上学，但心里还是祈愿，这位当年的最小铁骑军，不再需要跟随父母骑行摩托车回家。

在见到小佳峰的时候，我也见到了家乡也在南城上塘的吴兆祥、何丽夫妇。那年，他俩都不到30岁。在他们的摩托车上，有一件特别的行李——婚纱照。“我们是2010年结的婚，当时没有拍婚纱照，这次回家前，我们专门补拍了。”我看见婚纱照上的吴兆祥夫妻俩，笑得格外甜。

祝福你们，生活比蜜甜。

（三）

连续两年跟随铁骑军回家，都遇到了一位永修小伙，他叫吴相驰。

因为每次见到他，他的摩托车上都插着一面国旗，我便给他取了个绰号——国旗哥。

吴相驰的老家在云居山脚下，算是老铁骑军了，从他的行头，一看便知。摩托车两个观后镜旁都挂着平安符，车后插着一面国旗，油箱上面还有一个铁架子，架子上有2个孔。“一旦下雨，我就可以把大雨伞插到上面。”他的经验不仅于此，车上还装了音响，一边开车一边放音乐，凤凰传奇、汪峰，都是他的最爱。除此之外，他的摩托车上还带好了维修工具及小配件，“如果灯坏了，用手电筒绑在车头，也一样可以完成行程。”

在福州，吴相驰干的是辛苦活。最早，他在福州城区开“摩的”，后来他干上了快递员，收入自然也高了许多。

我仔细打量过插在他的摩托车上的国旗，右上角用记号笔描了一条回家线路图，从福州到九江，所途径的每一个县城都没落下。线路图下方，写着几个端正的字：“树大好乘凉，国强好安家”“爱我中华”。吴相驰腼腆中有些羞涩，与我说：“我这人嘴笨，感谢的话，都写在旗上了。”

2013年，我见到他的最后一次时，他曾透露过心底的愿望：老家盖房欠下的债，我还得差不多了。等来年手头宽裕了，他打算跟老婆辞职一段时间，开着那辆摩托车，环游全国。“农民工也不是只知道赚钱，咱也要享受生活不是？”他的一番话，引来一旁的老乡们的一阵哈哈大笑。笑声很灿烂，更充满着幸福和向往。

如果说吴相驰的装备够“拉风”，那么赖群秀的装备就是实用至上。在她的腿上，绑了十几条黑色垃圾袋。在她看来，这些垃圾袋不仅防风，更重要的是防水。她显然得意自己的创意：“这条裤子是今年新买的。天气预报说今天下雨，我早上起来就绑上了。”

我见到，在她和爱人陈式群的行李里，有八个油漆桶。这也几乎是每年返乡铁骑的标配。油漆桶比蛇皮袋“有型”，捆在车上不会歪来晃去，回家还能用作水桶打水。自然，也就是节俭成习惯的“铁骑军”的最爱了。

（四）

连续两年与铁骑军随行，我见证了他们的返乡时刻。

天未亮，他们就得从家里出发赶往集结点。早上晨曦渐露，千人铁骑军陆续集结，待简短动员后，沿着316国道向江西方向进发。

蜿蜒山路，车来车往，非常难行。我深知铁骑军的苦，所以当时工作的报社，联合福建海峡都市报，携手中石油，一路为他们建立“返乡驿站”，为他们免费加油，提供热热的茶水和饭菜。

在我的采访本里，还清晰地记录着他们中午在福建南平江祈加油站时的“五菜一汤”——粉蒸肉、炒鸡蛋、金针菇、炒青菜、炒胡萝卜以及紫菜蛋汤，外加一个茶叶蛋。

一路前行，爱心相随。不仅仅中石油江西销售公司和福建销售公司，江西省交警总队等部门也大力支持，合力为铁骑军护驾。每到一个“返乡驿站”，都能见到“祝愿乡亲们平安返乡”等温馨标语。摩托车一进站，便有工作人员为铁骑军加油，并引导他们在旁边休息。喝姜汤，吃上热腾腾的饭菜。

我计算过，从福州闽侯出发，进入资溪第一个“爱心驿站”，需要9个多小时，其中的艰辛，其中的心情，只有铁骑军自己知道。

在资溪县城铁骑军集结时，我曾见到4名特殊的铁骑军，他们也是从福建出发回老家的。据其中的李贵介绍，他们的老家在重庆彭水。按照他的计算，他们需要三天三夜才能回到家。

或许，今年的这个时间，李贵们又骑着摩托车，穿越闽赣湘贵之间。漫漫归家路，祝你们一路平安！

（五）

春节将至，每个游子都有一颗归家的心。

此刻，铁骑军们又开始了他们的长途跋涉。令我欣喜的是，从2012年，我参与推动至今，中国石油已经连续七年开展了“温暖回家路•铁骑返乡”公益行动。春节期间，从2月6日-3月16日的40天里，中国石油将开放福建、江西、湖北、湖南、广西五省的近100座加油站，将为返乡铁骑提供帮助。免费加油、免费交通反光背心、免费姜汤热茶、免费围巾、免费地图、免费交通意外险(保额30万元)、免费快餐、帮助联系摩托车修理、帮助提供手机充电、帮助提供铁骑休息点等。

此刻，我多想天公作美，不再是风雨交加，让艳阳天与你们相伴。我多想，再对你们重复那句话：“一定要放慢速度，保证安全！”

（图片由许南平拍摄）