奶奶不在了！
奶奶家里多了奶奶的画像，可是奶奶家里少了奶奶。
后来除了梦以外的地方，我再也没有见到她了。
奶奶的遗物不多，我也算是一件。
我是奶奶活在这个世界上的新证明。
爱我的人不多，奶奶排第一。
奶奶的离去不是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿。
我的眼睛可以装下所有的东西，唯独装不下眼泪。
自奶奶离开之后，我不再熬夜，不是因为听话，而是想早点儿在梦里见到奶奶。
1
村口的石磨上，时常放着蓝布包。
奶奶每天坐在磨盘边上等我放学，用粗线穿针时，老花镜会滑到鼻尖。
见到奶奶，她会从蓝布包底下搜出我爱吃的桑葚、小瓜、杏。
然后帮我背起书包回家。
星期天，我守在奶奶旁边，边看边学。
没有学会针线活，却懂得了生活得一针一线，缝缝补补。
2
有一天，我踢球球鞋破了，偷偷藏进书包，奶奶却摸出块带碎花的旧布："快拿出来，你爸小时候啊，总把鞋头穿破。"
她说话时顶针磕在罐沿上，叮叮当当。
我看见她对着光眯着眼穿针。
"丫头记着，旧物易损，人心难老。"
奶奶把补好的鞋递给我，鞋头的碎花歪歪扭扭，像朵开错的花。
我摸着鞋底千层布，看她她弯腰背疼，还要不停修补衣物，用顶针烫平岁月。
3
奶奶她总爱笑，从不打骂我，衣服脏了破了不担心挨爸妈揍，奶奶提前洗好补好。
我总是感觉温暖！
上学放学可以自由肆意地玩，有奶奶护着，心里踏实。
"破了没事，生活总得缝缝补补。"
她补的从来不是衣物，是岁月在我们身上留下的遗憾与温暖。
"慈母倚门情，游子行路苦"。
如今村口的补鞋摊已空，再也见不到奶奶。
但每当我看见鞋上的碎花补丁，就想起奶奶说的：
"破了的地方，缝起来才更结实。"
原来爱从来不是崭新的馈赠，是有人愿意弯腰，用余生将岁月的缺口一一缝补。
