两年前，也是7月，我失恋了。

在微博上随手发了发心情，那时我是这样写的：

“现在唯一的感觉就是没有感觉

想把自己沉进海底

变成一只深海鱼

被鲨鱼吃掉也好

被缺氧闷死也好

就想变成一只鱼

离开尘埃，离开空气

离开所有沾染过杂质的东西

不抽离，不沉迷，不忘我

不要被鱼钩上的鱼食诱惑

更不要对海面外的蓝天好奇

就做一只深海鱼”

1

我发现和我一样，身边每一个失恋的女生，在面对一段结束的感情时，都会变成一个行走的诗人。有很多的感伤，有无尽的沉沦，有没完没了的眼泪。

总之，看上去再怎么轻易洒脱的放手，最终都有一丝藕断丝连的敏感情绪。明知道这故事不会有再有后来，可是这情绪总会演出一个加长版的续集。

那天在电台，收到了这样的一条留言：“我不介意你就这么离去，我介意的是自己为何会如此频繁的想起你。”

这条留言就像是一个魔咒一样，我思绪开始跟着游离。这是来自前男友的留言吗？

我不知道，可是除了他，我再也想不出谁会在我刚开电台下面留这样一句与节目毫无关联的话。说好的不会再联络，我没有追问，也没回复。

因为，经过很多个睁着眼睛看天亮的夜晚，经过个很多个自己给自己讲故事的夜晚，经过很多个绝望，再从绝望里找到一丝光的夜晚之后。

我再也不会觉得有什么东西是非要属于自己的。

2

“那时候，我没去过县城以外的地方，我没见过比他更好的男生，我喜欢他，可是不敢接受他的喜欢，我觉得自己像个小丑。”

小星说这句话的时候很释然，属于过去的事情，再重要都已经过去了。

说起来很可悲也很励志，小星当时是一个胆小到连大声说话都怕吓到自己的高中生。在那一年在那个村子，她是唯一的一个读重点高中的小孩。

她说，“我要走出去。”

所以她不敢走错的路，她不敢做错事。可是她突然间就就在错的年纪喜欢上了一个人。

石头是隔壁班那个最帅男生，很会打篮球，画画很好看，学习并不好。

小星开始注意到这个男生的时候，是在篮球场上。两个班级的对决赛，石头是那个一直默默的辅助队友的男生，那个投球很准的男生，那个笑起来像漫画一样的男生。

说来很很好笑，小星一开始就是因为他在阳光下打球的样子，太过美好，而开始关注这个人。

有一天小星刚在学校浴池洗好澡，头顶着冬天的暖阳，脑袋像个蒸好的馒头正在冒着热气，听着音乐慢慢的往宿舍走。一个声音打破了这份宁静，一个男生突然间出现在她面前，轻松的说了一句：“我想认识你！”

小星整个人呆住在原地，大脑空白一片。然后她装作若无其事的从那个男生身边绕了过去。

那个挡住她去路的人，就是石头。

小星曾经一度以为，他们两个是不会有交集的。这句“我想认识你！”是两个人唯一的一次。直到毕业，这两人都没有再说过任何一句话。

而小星却用一种无声的方式喜欢石头，喜欢了整整一个高中的时光。记了整整3年的日记里，写了很多有关他字句，为他叠了很多写满情话的纸星星。

大学毕业后，小星在家乡的街头再次遇见石头。这一次，他没有再说“我想认识你”，四目相对，他只是握紧了身边的女孩的手，从小星身边绕了过去，一如那年小星所做的那样。

他们走出去很远，小星在原地突然间就崩溃了。她蹲在街边不管不顾的哭了很大声：“我也想认识你啊，我也想认识你啊……”

那些日记啊，挤满了秘密。落叶啊，其实也很不愿意，其实也不想回忆，谁没等到错过了流星。

3

2016年12月，阿雅从广州回家乡的那一天，下了很大的雪。

她在微信上跟朋友说：“我想好了离开昊哥，不会再回头了，在广州那两年，我什么都想通了。”

2007年12月，两个人高中一年级。昊哥属于那种纨绔子弟，阿雅就像是小说里的阳光美少女，敢爱敢恨。

两个的恋情，在校园里传承了一段佳话。没有人不知道这对情侣，他们如胶似漆，走到哪里都一脸甜蜜。老师找谈话，家长做功课，愣是没拆散这对小情侣。

面临高考，阿雅一脸天真。

“你去哪我就去哪。”

“好，我们一起海角天涯。”

“太远不行，我妈就我一个宝贝女儿。”

“好好好，那我们就沈阳吧，离家近。”

“嗯，一言为定。”

“一言为定。”

成绩出来。阿雅去了沈阳，昊哥成绩不够去了广州读大专。

大学四年，102张火车票。两个相隔遥远的城市里，有两颗始终在一起的决心。拆不散，割不断。

2014年8月，阿雅和昊哥坐着34个小时硬座，一路从沈阳南下去了广州。

昊哥为了继续能留在读书的城市拼搏，而阿雅是为了和昊哥在一起。

刚到广州，两个人租住在昊哥同学给介绍的公寓里，8平米，一张床，一个卫生，一个衣柜。虽然简陋，总算是一个完整的空间。

交完房租，钱包空空的，可看着身边的昊哥，阿雅觉得心里一点也不空。

昊哥在毕业前就拿到offer，而阿雅完全是重新开始。白天穿着劣质的高跟鞋，一身正装，穿梭在各种办公楼面试。

起初说话还带着东北味儿，找工作各种碰壁。但是阿雅还是保持着高中时阳光美少女的性格，一直很积极卖力的寻找着，最终功夫不负有心人。

就这样两人稳定了下来，守着小小的一方天地，做着大大的梦想。

可是谈恋爱，和生活，一点也不一样。

琐碎，无聊，焦躁，乏味的，都是生活。

谈恋爱的时候，两个人说的最多的话是早安，晚安，我想你了，有没有好好吃饭，天冷了多穿点，我发现了一个很好吃的东西我寄给你，照顾好自己，我喜欢你……

在一起之后，对话的开始变成了袜子谁来洗？今天的饭怎么做？你为什么老玩游戏？我们要存一点钱吧？你最近有什么打算吗？我们能不能换一个大一点的房子？你还喜欢我吗……

2015年12月，阿雅来广州一年多了。她跟昊哥说，我再给你一年时间，如果我们还是现在这样，如果我们还是这样没有希望，那就分开吧。

说这句话的时候，昊哥正在玩着腾讯刚刚发行一个月的新手游，正在战斗中的昊哥根本没把阿雅的话当回事。

当时昊哥并不知道一年后这款游戏风靡全国，而一年后阿雅真的离开了他。

2017年5月，阿雅在家乡，和刚认识3个月男士结了婚。阿雅说，双方家长都认识，相亲介绍认识的，在外漂泊的那两年，我最想要的就是这份安心，他能给我，这就够了。

阿雅结婚的那一天，昊哥也回来了。听朋友说昊哥不敢去婚礼现场，他喝了很多的酒，去了高中那年，两人一起牵手走过的篮球场，哭成了狗。

他说他后悔，放开了那双手。

大家都说，细节打败爱情。

阿雅却说，我只是败给了一个看不见的希望。