收购沃尔沃的那天，在英国伦敦一间办公室里，合同摞在桌上足足有半米高，李书福一直低头签字，递一个签一个。

那是2010年的早春，单单签自己的名字，李书福就花了半小时，放下笔后他趴桌上一动不动。身边的助理心想，董事长大概累了，需要休息。

直到要和杭州总部连线时，旁边人不得不叫醒李书福。

李书福慢慢直起身来，还没有开口，眼泪就像断线的珠子一样流了下来。

那一刻，他的脑海里浮现了很多画面。

在最开始计划收购沃尔沃时，李书福给其总部寄过英文信，回信写着：“对不起，沃尔沃不卖。”

李书福不肯罢休，他打探到，沃尔沃CEO会参加一个底特律车展。临时定了航班，李书福就往美国赶。他还托公关公司走了关系，勉强换来30分钟的对话机会。

听完李书福的慷慨陈词，对方依然说：“对不起，沃尔沃不卖。”

整整3年，李书福听过无数拒绝。

就在签合同的前一小时，李书福接到了相关领导来电，说无法出席签约仪式。为了邀请他们，李书福曾经花了很多功夫。

李书福看着台上临时上场致辞的官员，一瞬间百感交集。那个人也曾数次婉拒过自己。

签约的一周前，整个吉利的谈判团队仍然忧心忡忡，觉得项目组随时可能会解散。

局面一度僵持不下，当时沃尔沃的负责人，已经气到拍桌子，几次要离席。有的吉利员工按原计划飞到伦敦援助，刚下飞机就收到短信：不用来了，谈不下去。

所有人几天不着床。

有的员工为了调时差，清晨5点到附近的金融街跑步，远远瞥见一个个子不高、穿西装的人，走进一看，发现是李书福。他已经在那里散步很久了。

没有人知道，一连几夜没睡的李书福想了些什么。

为了凑齐收购沃尔沃的81亿，李书福到处去跑贷款，碰了一鼻子灰。没有一家银行看好这件事。只有一个建行的浙江分行，同意拿出2亿元。

银行借不到钱，李书福甚至把自己的融资计划，告诉好几位企业家朋友。其中有人表示感兴趣，但最后没谈成。

李书福甚至找到了香港李嘉诚的基金，对方回应：对汽车不感兴趣。

几次兜兜转转，李书福对接上北京市政府。他们决定出资30亿，支持吉利并购案。一切都谈妥了，吉利在北京办公室都租好了，成立了一家注册资本5亿的公司。

“意向合同、框架都签了，真正要出钱的时候，可是突然，在几个小时之内，整个情况全部变了。”

签约正在倒计时，钱还没到位。各种变数让李书福措手不及，他顾不上说理，每周在好几个城市来回飞，接洽各级官员。

最后，李书福签下了2个终身反担保，终于从成都政府、上海政府、大庆政府贷出70亿。

“我把身家性命都赌上了。”李书福说。

这是当时中国汽车企业最大规模的海外并购。记者会之后，李书福坐在酒店的房间里，长时间地沉默。

助理难掩激动，对李书福说：“恭喜你啊，董事长，万里长征终于走下来了。”

李书福很沉静，没有欢呼，也没有喜形于色，只说了句：“我们才走出了第一步。”

20年前，李书福放着挣钱的摩托车厂不干，偷偷花了10亿研究汽车，差点就坐牢了。

所有人都嘲笑他是疯子，当时他几欲泪下，恳求国务院副总理：请国家给我们一次失败的机会吧。

2018年，吉利出资90亿美元，一举成为奔驰的最大股东。李书福站在中国民营经济论坛上，告诉所有人：我要让中国汽车跑遍全世界。

格力差点被卖了一家外企，作价9亿，那是2004年。

当时，外企负责人敲开董明珠的门，开出一个让人无法拒绝的条件：如果同意我们并购格力，公司可以给你开8000万的年薪。

靠着类似的手段，这个神秘外资买家已收购了多个中国企业。

时任总经理的董明珠说，我不满意，我也不愿意，随后把客人送走。

当时她的工资，不到对方对方开价的百分之一。

那一年，很多城市迫切希望有个500强企业，珠海也是。国有资产占58%的格力，最后的生死大权，并不在董手里。

“对方收购成功，就意味着中国品牌的失败。”她四处奔走，把自己累进了医院。

从她当上部长开始，在长达12年时间里，她每年发烧40多天，怎么都查不出原因，只能靠住院打针挨过去。

最严重的一次，她躺在病床上，看着医生拿着病例簿，一轮轮到她跟前询问，突然崩溃大哭，“那时才开始意识到问题的严重性”。

当时她真正想的是：我儿子怎么办。

后来，董明珠也顾不了那么多了，她驱车赶到省政府，气愤又痛心地找省委书记汇报：

“并购出一个500强，不是中国的品牌，有什么值得骄傲的？有什么值得自豪的？

格力今天不是500强，不代表未来不是。第一，格力有自己的管理和研发。第二，格力从1997年开始没有找银行贷过1分钱。

格力电器是有未来的，不能卖！”

听完，书记沉默了，没有表态。

走出那间办公室时，董明珠告诉自己：哪怕我是在为国企打工，作为一个国人，我自己坚持了自己的理想，坚持了自己的原则！

在某个深夜，董明珠梦到自己过世的妈妈。她抱着妈妈，嚎啕大哭，拼命地喊，拼命地叫，醒来满脸泪水。

董明珠不知道自己究竟要怎么走，是要坚持自己的原则斗下去，还是就此松手？

她记得，在那个梦里，妈妈对自己说了一句话：你想好的事就要坚定地去干！

半个月后，省里派来调查组，最后宣布：格力不卖。

斗争了29年，董明珠也曾问：这一切值得吗？

“让世界美好，你不能让所有人做牺牲，大部分人是享受这个成果，但是一定有极少一部分人，他必须付出。”这是董明珠给出的答案。

在今年，董明珠带领格力，以3400多亿的市值，首次冲进世界500强，也是中国自己的500强。

有人说，创业者的悲哀，在于你自己如履薄冰、随时破产，却还要给别人创造安全感；你无人诉说，无人帮助，还要装作自信和坚强去鼓励他人。

真正的勇士，往往在黑夜里崩溃痛哭，却在白天重新出发。

普通人何尝不是如此？

很多时候，成年人的世界是没有“放弃”这个选项的。

也许此刻生活让你绝望，但是这个世界上一定还有人正在经历你根本无法想象的事。

你现在嫌弃的日子，可能是别人踮着脚都够不到的生活。

生活不易，却也从来不难。

所有的事情抗过去了再回头看，其实真没什么大不了的。

所以再坚持一下，你并不失败，也不孤独。