法国作家莫泊桑是世界上数一数二的短篇小说大师。表面看来,莫泊桑的作品所叙说的似乎都是社会上司空见惯的事,但它隐含的意义却是十分深刻的。
1880年《羊脂球》的发表使他一举成名。福楼拜将这部作品称之为杰作。该篇亦成为世界文学史上的经典之作。它之所以能鹤立鸡群,就在于作者对生活的提炼别具慧眼。
《羊脂球》发生在普法战争时期,莫泊桑将主角定为了一个处于社会最底层,受人歧视的妓女,作为正面人物来描绘,这正是这部作品与众不同的地方;更吸引人的是,他将这个妓女同形形色色、道貌岸然的资产阶级人物作对比——在去往英国逃难的一路上,由于羊脂球的出现,马车上的人们一下子都成为的朋友,而且还是亲密无间的朋友。即使是在那样的情况下,依然在一个妓女面前摆出一副自命清高的样子。然而到了后来,“上层人士”由于没有食物,当他们看到车上唯一带着食物的羊脂球时,眼里放射出了憎恶了目光。显然,他们都饿慌了。最先向羊脂球冷嘲热讽,发起人格进攻的卢瓦佐,此时双眼却死死地盯住那只盛满食物的钵子,假惺惺地说:“妙极了,这位太太比我们有远见。”当羊脂球提供给他食物时,卢瓦佐又寡廉鲜耻地说:“真的,说实话,我还难以拒绝,我饿得实在支持不住了。战争时期就得按战争时期办,是不是。太太?”瞧瞧,之前还歧视别人,这回得到恩惠了,就称别人为“太太”了,简直就是厚颜无耻…… 小说以羊脂球这样一个被侮辱、被损害的妓女形象为代表,歌颂了法国人民敢于反抗普鲁土侵略者的凛然正气,以及他们维护民族利益的爱国情操和善良热情,乐于助人的高尚品德。它以羊脂球被同车旅伴推入火坑的丑恶事件为中心,揭露了法国统治阶级的代表——商人、贵族、厂长兼参议员、修女及民主党人等上流社会的各种角色——在强敌压境、国家危急的严重时刻,首先考虑的不是国家的前途,民族的尊严,而是个人的安危和金钱上的得失。当生命财产受到威胁的时候,他们采取的是不折不扣的保命哲学,口里还堂而皇之地说什么“遇到最强大的人是永远不应抵抗的”。尽管他们懂得,敌人的无理要求,是对法国和法国人民的羞辱与侵害,他们表面上显出一副怒不可遏的架势,然而实际上,在民族利益和个人利益发生冲突时,这些“爱护名誉”的权威人士没有片刻犹豫,立即倒向敌人一边,双手把羊脂球奉献给敌人去蹂躏。尤其令人愤慨的是两个所谓代表上帝的修女也为虎作伥。至于嘴里哼着《马赛曲》、抵抗高调唱得震天响的民主党人高尼岱,不费吹灰之力就收到了“坐享其成,暗中获利”的好处。这一些鲜明而生动地表现了那些双手插在口袋里弄得钱币叮当响的体面人物和社会上的各种反动势力沆瀣一气、狼狈为好的丑行,具有极大的概括意义。
普法战争后期,普军长驱直入,以20万大军猛敲巴黎的城门,人民群众奋起保卫家园,“国防政府”的首领也口口声声地叫嚷“永不投降”,“决不让出法国堡垒上的一块石头”,但背地里却和敌人勾勾搭搭,签订了丧权辱国的停战和约。小说里的人物就是法国社会各阶层人物的真实写照。作品字里行间无处不渗透作者对上层人物思想、心理的深刻的观察,无情的解剖和批判。莫泊桑本人在给福楼拜的信中讲得很清楚;“我们在门镌上的自觉的不偏不倚,在这些问题中每一个都不自觉地带着热情,比起万马奔腾的全速度的攻击,都要千百倍地更强烈地使资产阶级暴躁起来。”
莫泊桑不仅辛辣地讽刺和挖苦了那批上流社会的人物,而且敢于超出种种世俗偏见,把一个被女作为正面主人公加以歌颂。拿一个妓女的高尚行为与统治阶层人物进行对比,充分反映了他的民主思想、独到的见解和胆识。
这个短篇也充分体现了莫泊桑的艺术才能。他善于截取日常生活的一个片断,以“一叶尽观全树”,用逃难旅行这样一件小事反映了普法战争时期一群法国上层人物的可耻嘴脸。小说结构严谨,层次清楚,描写简练而集中。故事的叙述,人物的刻画,时代的气氛,全集中在短短的5天旅程中。莫泊桑的语言朴实、凝练、细腻而且个性化,寥寥数语就能把人物的内心世界表露无遗。小说的结尾,作者用最强音写出羊脂球内心深处泛起的巨大而复杂的感情波澜,尤为全篇高潮所在。
羊脂球为了不拖累行程,委曲求全地出卖了自己的灵魂。但这一切并没有换回同行者的同情,而更是加深了他们对她的歧视,尽管卢瓦佐的话说的很低劣,但在场的人——除了羊脂球,没有任何人感到刺耳。因为愤激也和其他事物一样,是受环境支配的……最后,在羊脂球的“帮助”下,事情终于办成了,他们拿到“通行证”后启程了……那些所谓的上层人物为了自身的利益,在人格和礼仪上也相形见绌,这样的描写更是别出心裁,从而充分显示出本篇主角极富正义感和同情心,美好的心灵以及被抨击对象的极端自私,寡廉鲜耻的丑陋灵魂。文章就是这样运用比现实更全面、更鲜明、更使人信服的场景,烘托了全文的主旨。
全文并不以纤巧华美的词藻取胜,而是以平易通俗、准确有力的文学语言彻底地征服了读者。