此文系【简村夜话】专题推荐,原创首发,文责自负。
昨日天气预报说要有雨夹雪,可是等了一天,只有几片雪花落下。虽稍有失望,可也引发了一些向往。
————题记
想起前些日子的一个周末,和几个朋友小聚,驾车去离城几十里远的山村客栈。山虽不高,却层层叠叠蔓延开去,像一道天然的屏障环抱着几个村落,一座客栈。山风吹来,虽有寒意,却不刺骨。近处,农田里的小麦绿油油的,因前几天刚下过一场小雨,泥土还潮湿,有着盎然之意。山脚下有个池塘,池塘里的水清澈平静,可以看见池底的水草,游鱼。最美的是芦花,一大朵一大朵地直立于干枯的苇杆上,浅褐、灰白,在风里飘摇,它傲然而独立,立于田野风物之上;它又丰实柔软,似乎想用花絮捂暖冬季。看着它,让你既感温暖亲近又感沉郁苍凉。山脊上的枯草在风中摇曳,枯树清瘦,万物苍然,自有冬天的况味。这家客栈就在池塘边,在芦花丛旁。客栈有几间草房和一间玻璃小屋,玻璃小屋四周通体透明,风景尽在眼前。我想,能在此处造一座玻璃房的人,定有些诗意和情趣的。屋子里有个小火炉,炉子里燃着木柴,空气里散发着木柴特有的香气,炉火很旺,室内暖暖的。我坐在小屋里,静静地看着外面层叠苍茫的小山,看着在风里飘摇的芦花和一池静水,内心如此的安静、祥和。
几个朋友说,若此时外面正下雪该有多好!雪花飞舞,村庄、池塘、小山、麦田、芦花,或被白雪覆盖,或让白雪与山水风物互相衬托,我们就住在一幅写意画里面了。听寒风与枯草细语,听雪落下的声音,在小屋里三两好友小聚,围着火炉,温着小酒,浅酌几杯,想必自有一番情趣吧。我们交谈着古人“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”的怡然自乐,向往一场雪事的盛大和美好。
一场大雪,让人想起那座临水的小屋与《红楼梦》里的芦雪庭有诸多相似之处。芦雪庭也是依山傍水,四周芦苇掩映,开窗临水。不过,《红楼梦》的“琉璃世界白雪红梅,脂粉香娃割腥啖膻”章节中所描写的情景,正是大观园姹紫嫣红时,诸多妙人齐聚,更多的是热闹、富贵、繁华。故事里说,宝玉和黛玉二人踏雪去稻香村和众人商量一起赏雪集诗社,黛玉穿着掐金掐云红香羊皮小靴,外面罩着大红羽纱面白狐狸里的鹤氅;薛宝钗穿着一件莲青斗纹锦上添花洋线番羓丝的斗篷;宝琴穿的是金翠辉煌的凫靥裘;其他众姊妹都是一色的大红猩猩毡与羽毛缎斗篷;李纨依然素衣,穿着青哆罗呢对襟褂子。光看她们的穿着就明丽生辉、美不胜收了。寒雪中有红梅方为圆满,宝玉去芦雪庭路过妙玉栊翠庵门前,见有十多株红梅花开得如胭脂一般,寒香扑鼻,映着雪色,好不有趣。第二天,仍大雪纷飞,这可乐了众人。芦雪庭内早已烧暖了炕,炉火正旺,屋里暖意融融。宝玉和湘云商量着,大家围着火炉烤鹿肉吃才有趣。宝钗笑湘云,湘云却说:“我吃这个方爱吃酒,吃了酒才有诗,若不是这鹿肉,今儿断不能作诗。”在大雪天里围炉吃烤肉,在湘云的眼里才是“真名士自风流”,她说,“我们这会子腥膻大吃大嚼,回来却是锦心绣口。”如此看来,湘云倒是虽生在云端,却是接地气的。在芦雪庭众人赏雪作的诗,通篇精彩绝伦,透过文字,似乎听到那时的软声欢笑,看到了那日的白雪胭脂。白雪红梅,寒风芦花,只是青山依旧,几度夕阳,如今佳人无踪迹,惟留一场梦。尽管豪门繁华,浮云一梦,但聚散留痕,曹雪芹笔下的芦雪庭,留给芸芸众生一个有趣的冰雪世界。好在后人会触景生情,遇见山野河川,会遥想陈年的绮丽繁华,赏雪、吃酒、作诗,应景之趣仍在,情趣在,“情”便不老,“趣”仍鲜活。
寒雪中的孤寂和偶遇也是有趣的。大雪接连下了三天,这天夜晚时分,张岱按捺不住赏雪的心情,他拥着毳衣围着炉火,独往湖心亭去赏雪。他被眼前山水天地间浑然一白的景象震撼了吧,那寒夜中的苍茫孤寂,定会引发他心底“念天地之悠悠,独怆然而涕下”伤感吧。好在夜晚去湖心亭赏雪的不止他一人,在这白雪世界中遇到一对和他一样有趣的人。当小舟靠近亭子时,他看到在亭子里有两人铺毡对坐,童子煮的酒正在火炉上沸腾。此时此地的相遇,不必多言,自是满心欣喜的,所谓英雄不问来处,相知不必多言,一切情趣相投、心意相通都在酒中,都在悄然飘落的雪花里。他饮完三大杯酒后告别,独自离开。渡船人看他们如此,实在不解,说:“莫说相公痴,更有痴似相公者。”每个人都是一座孤岛,“相顾无相识,长歌怀采薇”,人居于孤岛中虽可自得其乐,但若遇到志趣相投的人岂不更美哉!渡船人虽不解张岱夜晚赏雪的喜乐,却也知他的“痴”。
古人的生活,给我们留下一幅长长的美好画卷。读读文字足以让人心神向往。
今天,千百年前的雪又飘落下来,触景生情,睹物思人,那些说好的雪中情趣呢?在无声的雪花里,在无恙的山河里,在古人的音容笑貌里,还是在一行行文字里?