再读余华的《活着》,读到有庆死去的片段就不忍心读下去了,感觉如果不读,他还能在继续活着,读了,就感受到主人公的疼,疼到撕心裂肺,而又绝望的无能为力,独自承担着痛苦。
有庆是被医院的护士抽血抽死的,死于事故、死于无知、死于权利的巴结……
“有庆躺在坑里,越看越小,不像是活了十三年,倒像是家珍才把他生出来。我用手把土盖上去,把小石子都拣出来,我怕石子硌得他身体疼。埋掉了有庆,天蒙蒙亮了,我慢慢往家里走,走几步就要回头看看,走到家门口一想在也看不到儿子,忍不住哭出了声音,又怕家珍听到,就捂住嘴巴蹲下来,蹲了很久,都听到出工的吆喝声了,才站起来走进屋去。凤霞站在门口睁圆了眼睛看我,她还不知道弟弟死了。邻村的那个孩子来报信时,她也在,可她听不到。家珍在床上叫了我一声,我走过去对她说:有庆出事了,在医院里躺着……
有天晚上我离开有庆的坟,回到家里在家珍的身旁躺下后,睡着的家珍突然说:“福贵,我的日子不长了。”
我心里一沉,去摸她的脸,脸上都是泪。家珍又说:“你要照看好凤霞,我最放心不下就是她。”
家珍没有提有庆,我当时心里马上乱了,想说些宽慰她的话也说不出来……”
……