今天的觉睡得有点沉,张姐发来微信,我一点都没听见。再睁开眼,已经两点零三分了。和张姐闲聊几句,慢慢缓过神,我给老妈拨去视频。妈妈一眼就看出我刚睡醒。
我说,是啊,今天没出去溜达。
妈妈笑着说真羡慕我,白天能踏踏实实睡一大觉,到底年轻,躺下就能睡着。又叹自己不行,觉轻得很,半夜常常醒,时好时坏。
我语气里藏着心疼,她听出来了,反倒宽慰我:“哎呀,这么大岁数了,不能像你们年轻人觉那么多了。”
跟妈妈唠着唠着,我忽然想起,她这神经衰弱,病根还是早年跟着我爹熬出来的。
那时候爹爱赌博不着家,妈妈便整夜提心吊胆。困极了也只是迷迷糊糊打个盹,天一亮,还得起来给我们做早饭,白天照常去上班。
尤其是冬天,雪地上咯吱咯吱的脚步声,听得格外清楚。她听见动静,连忙披上衣服坐起来,支棱起耳朵等着,却迟迟等不到院门那一声吱扭的响动。脚步声慢慢走远、变轻,最后消散在黑夜里。她再躺回去,睁着眼睛望着棚顶,心里空落落的,知道又是一场空盼,除了熬着,一点法子也没有,到头来,只是过路的行人。
她的心就这么常年绷着,一边盼着人回来,一边又怕听到坏消息,怕有人捎话说他被抓进去,那时候老话叫蹲笆篱子。长久在这样的忐忑里熬着。
十几年后,爸爸的恶习改了,可妈妈神经衰弱的毛病,已经坐下了。
一开始她吃那种最常见的安神药片,后来慢慢换成佐匹克隆。有一回她腰疾犯了,我带她去看大夫,大夫顺带扎针调理睡眠,五天扎下来,她的睡眠着实好了一阵子。可后来爹病重,整夜不睡,她陪着熬,日夜不得安生,好不容易稳住的神经,又乱了。
我抬眼望向窗外,这天阴沉沉的。我问妈妈那边是不是也阴天,她说那边也是一样。借着这天色,我顺口问她,是不是屋子凉,才睡不踏实。
妈妈说不是,电褥子一直插着,调到低温,能开到早上,叫我不用惦记。
我劝她,实在睡不着,要不要吃点药。
妈妈说不用,也不是整夜睡不着,偶尔半夜会醒,躺一会儿也能睡着。现在晚上看电视,有时八点多感觉困意上来了,我就睡。
我叮嘱妈妈,遥控器就放在枕边,困了直接关电视,别下地走动,一走,困意就没了。