偏航的月亮

文/砚知

你递出整片夜晚时

他的窗口正对着一盏

多余的灯

雨在屋檐下踱步

反复修改自己的遗嘱

晾衣绳松开被单的第二天

水珠还在数

哪滴先背叛了云

后来你学会用盐水

擦拭镜子的内壁

那面反光的深井里

有人用影子垂钓

你沉没时的姿势

像一封未拆的信

反复折叠的航迹

始终未能绕过

他窗台上那盆

假装开花的仙人掌