芦帘，在我们阳澄湖周边地区，家家户户都有。它好像是一件日常用品，似一种老物件，在家中占有一席之地。
芦帘用两条凳子一放，两根竹子一搁，铺展帘子，就可用来晒被子，晒衣服，晒棉花，晒萝卜干腌菜等等。无论在哪家屋里，都能拿得出三四篇，甚至更多篇。可想芦帘在农家心目中占有重要地位。
芦帘，是一根根芦苇编织而成的。经纶是稻草绳或麻绳，麻绳农家很少用，成本较高，稻草绳就地取材，花不了钱。若要开工编织，工具简单，拿上两根粗竹子，往墙上一靠，草绳团子放在横木连经扣子上，一捧芦苇整齐搁放边上凳子上，开工动作亦简单，掌握轻重缓急，绳团子抛前拉后，左右手里外拉紧收放，拉紧后将绳子往竹钉口一嵌，这样不断反复认真，不多时间，一条质量上乘的芦帘似瀑布一样倾泻在你的脚下……
我父亲就是编织芦帘的行家里手，从搓绳到编织成品，他蒙了眼睛都能搞成。有时放了学，我跟着父亲，看他编织芦帘，有时父亲不在，我也偷偷地来几下，可编织的质量总不如父亲的好。即使质量不好，父亲从未责怪过我。
每当霜降时分，荒滩上的芦苇已进入成熟期，芦花在寒风中瑟瑟摇曳，父亲知道，收割芦苇最佳时节在立冬后，这时收割的芦苇更为结实，一根根酷似林子里挺拔的风竹，叶片呈枯黄色。父亲磨快镰刀，他肩扛扁担绳索，走向岸滩，走向芦苇荡，他瞅着好粗壮的芦苇，喜上眉梢，手握镰刀猛力挥舞，不多时间，已有一两百斤，打捆后奋力挑回家中，放在砖场上晾晒，得完全干透后开始清理苇叶苇衣，做净后的芦苇干似一支支长箫，放在屋里散发着一种特有的芦香。
我父亲就是编织芦帘的巧手，又是搓绳能手，他一天可搓几百托草绳。搓的绳粗细均匀，麻花得像根绞力棒。细绳是用来编织芦帘的，粗绳用作搭长豆棚丝瓜棚，草绳用处多多，农家少不了。草绳我搓过，但手心吃不消，如果搓上几个小时，手心就要磨出泡来。我父亲的手有老茧，看他搓绳很轻松，有时手心干了，口中喷一点口水，绳子在他手中旋转飞舞。他搓的绳子质量上乘，那些年砖瓦厂就喜欢用我父亲稻草绳，虽则值不了多少钱，但能变现，在那个年代也算是一件开心事。那时窑厂大量用草帘子，用来遮盖砖坯。父亲那些年，编织了上千篇草帘子，买给了砖瓦厂。
农家用的稻草是晒过太阳的，刷去柴壳，扎成一小把一小把，然后合并捆紧，用木榔头反复在花刚岩上捶打，柔软的稻柴韧劲足，搓出来的草绳麻花好看，便于编织芦帘，便于搓出好绳。
农家吃啥饭当啥心，在脱粒时，看到清白的稻柴就拼命留好，这种柴难得弄到，正好割稻时遇到多日晴好天气，在地里晒上了多个太阳，稻草已无水分，完全干透，没碰过水，没淋过雨，农家常说的清白稻柴就是这种。这种柴草可储藏一年也不会变坏，一直透着一种自然清香；打担绳也选择这种清白稻柴，耕牛冬天吃的牛料也是这种稻草，看到这种稻柴，人们视为至宝，千方百计收藏起来。
在那个物资匮乏的年代，芦帘为芸芸众生起到了决定性的作用，盖房子做屋面用上它，做篱笆菜园子用上它，隔墙头做床铺用上它，不胜枚举，几乎处处用上它。芦帘一度时期风光过，那时还为阳澄湖周边地区父老乡亲成为了小手工业，那些勤劳的人们，通过辛勤劳作，弄点外快，赚到了一点小钱，给家庭经济填补了多少个短缺。不是么，孩子上学，子女婚嫁，甚至小兴土木，在一定程度上，起到了不可估量的作用。
悠悠岁月，芦帘情深，一直在我的生命长河里萦绕，它是农家的命根子，是一枚香甜可口的上海大白兔奶糖……
2026年8月14日
