十一长假的最后一天早上，睡意未尽的寒星漫无目的地翻阅着手机，忽然，一条新书信息闯进他的视野，顿时让他睡意全无。那本书，《查令十字街84号》，出精装珍藏版了！寒星还是有些奇怪，译林平装版的查令买的好好的，为啥又推出一个版本？再一看，原来是作者诞辰一百周年的纪念版。至此尘埃落定、一锤定音，下单，买。事实上，对于出版界搞得一些纪念版的噱头，寒星通常不是太感冒的，但是，套用作者书里那句话：“本来我并不特别讲究纪念版不纪念版的，可是, ‘那本书’的纪念版……！哗——我真迫不及待想看到它。”就这样，如无特殊情况，三天后这本精装纪念版将驾临寒星凌乱如台风过境般的书房。
多年前，寒星在某书上看到某作者有云：“英国三个最有名的地址，当属唐宁街10号，贝克街221B号，查令十字街84号。”作为福尔摩斯和查令十字街双迷，寒星对此赞同得无以复加。然而，作为爱书人的圣经，《查令十字街84号》尽管在爱书人圈里大名鼎鼎，但近日在国内为普罗大众所知，恐怕还要拜那部《北京遇上西雅图2》所赐，这不得不让人感叹大众媒介传播的威力。
说到书的内容，倒是简单的很，全书由几十封往来书信组成。1949年10月5日，美国自由撰稿人海伦•汉芙苦于国内没有好的二手书店，转而通过报纸上的一则广告，向大洋彼岸的马克斯与科恩书店订书，从此和书店经理弗兰克开始了一段几十年的书信往来。热情直爽的海伦，很快就把这种商务性的信函变成了朋友一般的沟通，在信中，不仅有她对书与作者的点评，也有对不同版本书的喜爱和不满，文字中尽显其个性。而书信的另一端，作为书店经理的弗兰克，则体现了典型的英国绅士风格，文字彬彬有礼但也不乏温情。二战后，英国民生凋敝，海伦得知后，开始不时地给书店员工们寄些蛋类肉类的食物作为礼物，而书店员工也在来往书信及馈赠中，也把海伦当成了自己人。唯一遗憾的是，通信期间，虽有书店众多友人的热情邀请，海伦自己也有强烈愿望，但也许是命中注定，她的英国之旅由于种种原因始终未能成行。二十多年的通信止于1969年，某日海伦收到书店新店员于1月8日寄出的信件，告知她弗兰克已于1968年12月22日与世长辞。为了纪念，海伦在征求了弗兰克家人同意后，将20年来的书信结集成书，就有了今天的《查令十字街84号》。
严格来说，书中没有起伏跌宕的情节和大起大落的感情，内容算不得精彩，只能说平淡。但对于寒星这类爱书人而言，这种淡淡的感觉是最好的，读书是灵魂的事，（当然，关于书这个概念， 真的很难界定，但爱书的人都明白，这里说的读书指的是啥），看到别人读自己也喜欢的书，自然会产生精神上的契合感，同样地，在书里看到作者抒发和自己相类的感情和见解，也会产生灵魂上的呼应。通过书，建立起的人与人之间的情感纽带，其淡似水，其重如山。这种情感，无从起伏跌宕，何须大起大落。而这，正是这本书的迷人之所在。
这本书在英国出版之后，海伦英伦之旅终得成行，在伦敦见到了弗兰克遗孀及他们的三个女儿。但此时由于经营不善，后继无人等原因，书店停业，海伦到访时84号已人去楼空。据台湾女作家锺芳玲在《书天堂》中所记载，84号后转为一家唱片行，1994年她到访时也已经停止营业。门外有一铭牌“查令十字街84号，马克斯与科恩书店旧址，因海伦汉芙的书闻名于世”。而今，84号已多次易主，门牌号也改为“剑桥圆环24号”(24Cam⁃bridge Circus)，但在全世界书迷心中，那依旧是永恒的查令十字街84号。
PS.
1：查令十字街，英文名称Charing Cross Road，此街位于伦敦中国城附近，英国官方中文名称为查灵歌斯路。但国内均译作查令十字街。
2：《查令十字街84号》，作者海伦•汉芙Helene Hanff，（ 04/15/1916——04/09/1997）
