这是一条脊骨，机器人数了数一共三十四节，从颈椎到胸椎再到尾椎，一块不多，一块不少。
保存这么完好的骨头是很珍贵的，在前人类考古学界堪比等重的黄金，机器人小心翼翼地把这节骨头从废弃的停车场厚厚的混凝土里捡出来。它用药水和刷子慢慢刷掉骨头上脏污，于是，骨头本身的颜色慢慢明晰起来。机器人拿出仪器测量了一下碳的衰减情况，没有错，是2020年左右被埋在这里的，直到今天已经埋没了一百多年。
骨头为什么会埋在沥青里呢，机器人想了解这个问题，它找来透射仪来找剩下的骨头。在整个废弃停车场地下，它发现了星罗棋布的骨头，但是都被搅碎了，只剩下手上这根完好无损。它发现自己的疑惑越来越多，但是地下的那些碎骨头也没有办法捡出来，而且碎骨头也没有交换的价值。
它推测，整根脊骨的处理方式和其他骨头不同，其他骨头应该是和混凝土一起搅出来的，而这根脊骨是在地面倾倒混凝土的时候放在里面的，所以这块脊骨才会如此与众不同。
至于为什么这么处理，它思索了半天也没想明白，或许是因为那个凶手独特的处理方式，或许是因为他会从这种处理中获得一些便利，或许只是简单的罪恶的征兆。
它决定回头再研究研究那个挖出脊骨的洞，透射仪显示，这个坑更深的地方还有一些东西。
它发现了一本日记。
黄昏秋日深处之时，机器人带着一根脊骨和一本残缺不全的日记走在一条破旧的沥青公路上。一路上，处处沥青里长着半人高的草木，拉长的影子一动不动。它拿着那本从坑里挖出的日记，寻思着找一个扫描机扫描翻译一下，他最希望的是，这本日记能记录如何制造一个新的机器人，这样它就可以给自己制造个伙伴。但是，它认为这本日记更可能记录的是人类称之为感情的事务，人类把感情看作牵引自身灵魂的导航，日记常常都是自己感情的投影，但是对自己却毫无帮助。
“只有那个最疯狂的时代，充满了狂笑，大声喊叫，罪恶和爱恋的年代，才会对这些东西感兴趣，”机器人如是想到，“这本日记可能代表着那个年代的某种罪恶，但现在没什么用了。”
它把这本日记垫在桌子脚下，准备第二天去找个懂行的机器人看看这根脊骨，或许还会有机器人对那片停车场更感兴趣一些。
撰文命题
在停车场找到一根骨头
| 片刻老友约定「三天见真章」群游戏 |
