每天跑步，6点下楼时天还没亮，周围一片深蓝，西边，一轮明晃晃的月亮挂在耸立的楼房上，我走向树，它就落进树里。鸟儿在空中飞过一个黑影。风吹着树，风吹在脸上手上感觉微凉。
微凉，想到记忆中的家乡，在家乡的门前，也是这样的季节，深秋的早晨，也是吹着这样的风。我坐在门前，看着家人穿上了长袖，在门前忙这忙那。我穿着拉链的衣服，拉链坏了两边没拉上。奶奶的叱喝声，奶奶悄无声息的脚步声走过。田野外的草已枯黄 。风吹拂门前的树。叶子的声音在摩擦，叶子落在地上金黄，还有树枝，踩上去清脆作响。
这样的早晨，很想念一碗温热的汤，一个温暖的怀抱，和情人说无尽的绵绵的情话。
随着东方发亮，深蓝色被稀释，景物清晰，然而太阳还不见，月亮一动不动，只是没有刚才肉眼所见的黄。
草坪旁边，小径尽头，一棵大树下，四五个穿长袖的阿姨背对着我做着各种奇怪的动作，我认得有些动作来自于家乡人们平时干农活的动作，如采摘撒种收割。他们也摇摆身体，又蹦又跳。
草坪中间，那个送牛奶的红衣男人又出现了。他个子不高，看上去有点胖，戴一顶草绿色鸭舌帽，他还没走上草坪有时也看向我，我也看他，看着他低头拎着装着牛奶的箱子，叮当作响地横跨过草坪。他另一只手还拎着一个浅绿色的篮子。每天在我右前方走过。他应该送去草坪对面的楼房，抄的捷径。我没有继续看他。我只听到牛奶的瓶子隐隐碰撞，声音很快消失。夏天时我看他拎在篮子里只有几支牛奶。现在拿得多了他也不推个小车。男人走后，大约20分钟，我也走过草坪，突然我发现我脚下的路正是他走过的。
我在路边看到一块美丽的石头，光滑没有棱角，我用脚踢到草里。接着走几步，在草丛旁边，我看到更多美丽的石头，还有杂乱的树叶，揉碎了，和石头掺杂在一起。一看就是孩子们玩耍留下的。我看着，瞬间也看到我的童年。可是那时我竟忘记它们。那些大大小小的石头，在树荫下，我们可以玩一天，还有沙子树叶。于是我避免再去看。
树下的阿姨们依然费力在做出各种动作。我跑过他们，风吹着树，觉察不到声音。
回头看东边，有两团金黄的光，照在草木上，一团是太阳发出的光，一团是玻璃反照的光。晨光照在房子上金黄的很美，玻璃也镀上一层金，区别于还没照到的花园里的那些深绿色阴影植物。
路上走动的人多了，跑步的人多了。抬头看月亮不知什么时候不见了踪影。
我看着阳光，想到许多年前回去家乡那次，在阳光下，就是这样的风吹着强烈，我把头缩进衣领里，正走过屋后的路，就是屋后那个晒谷场那边红泥路。那里是一片田园。那里原来是连绵的红薯地花生地。我和七婶还有堂弟堂妹在那里种过花生，拔过花生。七婶那两块地我都认得。可是那次我竟找不到它了。我看那土地裂开了。红薯地和花生地都没有了。前面的孩子们引领着我。我正走向一间房子，新建的房子，在那些土地中间，地里的土都裸露着。通往那房子门前的路很长很长，我不知道它为什么要修那么长，为什么要建个房子在地里，可是就是这样，路要修宽，土地要推开，路还不够平整，刚修的路，两边堆着土。我低头走了很久很久，一直看着地上的土，不敢往远处看。走过那路上以后我就什么也不记得了。
