夏天来了，伴随着夏天而来的往往是台风。
因为生在海边，从小到大，我不知道经历了多少台风，而我生性胆小，每年一进入夏季，我就开始担惊受怕，一看到老房子旁边的那棵梧桐树有点儿动静，我就会惴惴不安地问奶奶：“奶奶，奶奶，台风要来了，是吗？”
我那年迈而见多识广的奶奶总是一脸平静地告诉我：“妞，不怕。我们现在住在砖瓦房了，台风来了，也没事。妞，不是一有风过，就会有台风的，你只要看到那梧桐树的叶子翻回来了，能够看见背面的白色了，那就说明台风很快就要来了。”
一听奶奶这么说，我那颗跳得七上八下的心才稍稍平静了点，于是我就格外关注门口斜对面的那棵高大的梧桐树，生怕它们的叶片变成白色，那样，可怕的台风就会呼啸而至了。
幼年的我，尚且不知道一次正面登陆的台风，会给当地带来难以估算，甚至是毁灭性的经济损失，小小的我只知道，台风带给我的除了恐惧，就是恐惧。关于台风的可怕，可参见《亲历“桑美”》一文的描述。
那时候，没有电视，没有网络，我们所有关于天气的预报，主要就是来自老一辈人的经验总结“梧桐树叶变白色，台风马上就要来”“一雷压九台（风）”等等。
小时候的我，特别胆小，一个人从来不敢走夜路，甚至不敢一个人上楼。因为在楼梯的上方，整整齐齐地摆着3口寿棺——那是给奶奶、父母他们预备的。我们老家有个说法，寿棺备得越早，家里的老人就越长命。所以，那三口黑乎乎的寿棺就陪伴着我整个童年，没少让我胆战心惊。
平时，大白天的，我一个人呆在家里都害怕，更不要说上楼了，因为一上楼，我总会看见它们，然后我的心就会扑扑乱跳很久、很久……
要是台风来了，那我就更怕了。因为伴随着台风而来的是一阵更比一阵猛烈的，似乎瞬间就要把房子、大树，甚至连人都刮到天上去的大风，从而整栋房子都呼呼作响，感觉房子也像人一样在颤栗、发抖，随时都有倒塌的可能。
这时候，家里的蜡烛也不顶用了，到处都是黑漆漆的一片。可是我越是害怕，我就越想睁大眼睛看楼上那三口寿棺。在黑暗中，我仿佛看见那些寿棺也动起来了，好像真的有魔鬼会从里面爬出出来作恶、吃人一样。
每一阵风过，我都要大叫一声：“奶奶，我怕。奶奶，我看不见。”而奶奶总是紧紧地搂住我：“妞，不怕。奶奶在呢，妞，没事啊，咱妞不怕。”
要是爸爸和哥哥都不在家（因为职业性质，他们经常夜里不在家），再加上台风肆虐的夜晚，那是我人生最恐怖的一件事情。
害怕至极的我，总是一整个晚上都蜷缩在奶奶的怀里，不敢走动，甚至不敢动弹，生怕一离开奶奶的怀抱，那些面目狰狞的妖魔鬼怪就会把我抓了去，然后生吞活剥了我。
年幼胆小的我总是等到第二天，台风过去了，我才从奶奶的怀里睁开眼睛，而我的脸上还挂着很多昨晚上泪水趟过的痕迹。
这时候奶奶总是刮着我的小鼻子说：“胆小鬼，起来了，天亮了，台风走了。”而我还是心有余悸地问：“奶奶，台风真的走了吗？真的没有台风了？”
在记忆中，小时候的我，顶顶害怕的一件事就数台风来袭了。
大学毕业后，我来到离家千里之外的这里。
我很快发现这里居然鲜有梧桐树，我满怀心事地问我老公：“你们这里怎么没有梧桐树？那你们是怎么预知台风的到来呢？”
我老公笑道：“傻瓜，我们这里不是沿海地区，没有台风的，顶多就是下点雨。”
原来还有没有台风的地方啊，真是太好了。多少年了，那颗对台风与生俱来的恐惧之心，就这样一点点地放了下来。
然，一旦发现电视、网络上有关台风的预报，我还是会提心吊胆，因为我担心我的老家，那个沿海的小县城的一动一静，我担心可怕的台风会给千里之遥的乡亲们带来无法弥补的灾难。
