关键字：酒吧、火车站、凌晨
01
倾杯不能饮，留待卯君来。
我倾杯，且自饮，在这个城市，已等不来与我共饮的某君。放下酒杯，我看着杯沿的细沫慢慢地消逝，起于斯，亦归于斯，正如我那深爱过的少年终泯然于岁月。
工程结束，即将回程的时候，我突然决定在这个城市多呆一天。时值假期，几经周折，才退掉机票，换成次日凌晨出发的火车软卧。同事笑话我，莫不是想在成都来一场艳遇？我微笑，不语。
我仅仅是告别，无声地告别。
这一天，我走过他带我曾走过的路：逛过春熙路，看过宽窄巷子，然后晚上来到了锦里，来到这家酒吧。当我迎着服务生的甜美笑容，脱口而出点了酒和小食的瞬间，我愣住了。
两年了，记忆中的他、他有关的所有在心海深处，原来都还完好如初。惊觉这一点，我没由来地感到一阵孤独。
我环顾四下，陌生的人们三三两两地围坐着，他们或彼此倾诉着，或相互嬉笑玩闹着。台上歌手微闭着眼，吟唱着哀而不伤的歌，那声音缓缓地在空气里，蔓延。这一刻，只剩我和她，都独自一人，在自己的世界里。
有什么不好呢？人总要学会孤独，在喧嚣的人群里，在汹涌的回忆里。这酒后劲依然很足，只半杯，就醉得我泪眼模糊。
我掏出车票，把它和印有酒吧logo的杯垫摆在一起，拍照后配字“路过”，发在朋友圈。
程涵之，从你的世界路过，原来是这般疼。
我深夜跨出的前脚，会被黎明的后脚跟追上，而黎明之后，在另一个城市，终究会有那么一天，我牵着别人的手，遗忘曾经的你。
我拭去泪水，收拾好东西，准备去火车站候车。坐在出租车上，看着这城市的灯火璀璨，我贴着冰凉的车窗，任往事随着灯光在心底明明灭灭。
02
人与人之间的相见，是种宿命。
我与程涵之相识，是再平常不过的一天。我和室友芳菲在宿舍门口遇到等她的老乡，彼此介绍过后，看着他们热热闹闹地叙些旧话，我本应躲开。
却是躲不开。芳菲热情地拉着我，向我说起这几位高中同年级的老乡对她是如何多方照顾，是怎样的好相处，反复说服我无需回避。“像哥哥一样”，这句话让我的心倏忽一动，立时抬头看向身侧的一位男生。
他皮肤白皙，衬得一双黑眸尤其耀眼，眼角略弯，嘴角微带弧度，似随时带着笑意。他捕捉到我的眼神，嘴角的括号遽然加深，那种笑容，仿若阳光猛地拨开云层，一下子就照进我心里，温和而又自若。他就是程涵之，与我们同校同级读国际贸易。
我循着那句“像哥哥一样”，不由自主跟着他们去吃饭。其时，离异后的母亲痛恨父亲的背叛，几乎不许我与“那边”来往，所以我和哥哥的联系多半是通信，见面都鲜少。可我总是念着哥哥那隔着网络的关怀，如果有人真切温暖地唤我一声“妹妹”，大概我都会跟着走吧。
吃饭的时候，我看着他们彼此打趣着说话，忍不住嘴角上扬。我喜欢去天桥看川流不息的车流，看着看着，就觉得自己也成了忙碌的一部分。而此时，我置身于欢笑之间、自己便也成了热闹的一部分。
我伸出筷子想夹块蒜香排骨，却发现有双筷子夹住了排骨另一端，我扭头惊讶地看身旁的程涵之，他眨眼对我笑：“你可终于能扫我这个人一眼了。整个吃饭期间，你尽盯着排骨微笑了。”他把“人”字咬字特别重，颇有些调皮的意味。
我朝他绽了大大的笑容，这个人眼睛可真明亮啊，知道我神思游离在外。他本用公筷在夹排骨给我，却“咣“地一声掉在桌上，对面的芳菲立刻嚷起来，“瑶瑶，你这记笑容杀厉害，迷得涵哥晕了头，排骨都掉了。”
笑声中，我还没来得及回应，他已经盯着我细细看几眼，轻轻开口：“你真要多笑笑。”他又转向芳菲，极认真地说：“确实好看。”是一种欣赏花开般的坦率，让活泼的芳菲都无法再打趣。这人心里住着个小男孩，我忍不住想。
03
此后，他便经常来找我和芳菲出去玩，但其实我能跟他们一起玩的时间并不多。所以每次聚会都是来去匆匆。
在我上大学前夕，母亲将她单位的工龄一次性买断，换来将近十来万做我的大学学费。而她在夜市摆摊，赚取生活费。
我自然希望减轻母亲的负担。于是，每个周末我会转两趟车，去市内一家小学生辅导中心做兼职。当程涵之以同事身份笑盈盈地站到我面前，我似乎得到某种预感，那预感还带着些雀跃。
当芳菲在我面前嘟囔着，他家有的是钱，怎么跑去兼职的时候，我听到自己心砰砰跳的声音，我怀疑那声音大得连身边的芳菲都听到了，因为她不怀好意地盯着我只顾坏笑。
程涵之不像别的男生，说些“你不应该过得这么辛苦，让我来照顾你”之类的话，他一如初见时那样，身上总带着些孩子气的纯粹：喜欢就是喜欢，喜欢了就去靠近。这种纯粹使他的关怀带着平等的善意，这点，对我弥足珍贵。
程涵之在我身边逗留的时间越来越长。大一期末，元旦前夕，我们一起去广场看烟花，倒数新年。当跨年的钟声响起，广场变成欢乐的海洋，他轻轻拥住了我，“瑶瑶，在这么快乐的时候，我不能让你一个人。”
我仰头看着他，他的眼睛灿烂似星辰，里面圈住的我笑靥如花。尽管羞红了脸，我还是踮脚吻了吻他的脸。看过了父母那一地鸡毛的婚姻，我本来对爱情没有太多期待，但因为是他，我愿意试一试。
有他在，很远的兼职路程，我只管倚靠在他怀里睡得香甜，从末坐过站；有他在，晚餐时的方便面总被端走，饮食起居也日渐规律。有他在，我的数学也能拿高分。有他在，我一切都好。
寒假回去时，母亲都说我又变回了幼时那个调皮的我，会撒娇，也会讲俏皮话了。我只抱着她笑，暗暗欢喜地想：因为我有了让变得柔软的人啊，再也不用像个战士一样，逼着自己坚强和勇敢了。
04
相爱的两个人，总是以为明天的明天都会像今天一样甜蜜。
我和程涵之也不例外。转眼间相恋已两年，一进大四，同学们都开始为前程奔走。在图书馆，我们头碰头一起商量毕业后的打算。他说希望我跟他回成都，说那个城市有他父母创办的企业，他总要帮忙照应。看着他期待的目光，我第一次觉得心头惴惴不安。
我的去留还牵涉到母亲，她一早说过我去哪，她去哪。当我还没整理好头绪，程涵之跑来告诉我，他母亲邀请我国庆假期去他家做客。
看着我一脸愕然，他摸着我的头说，丑媳妇总要见公婆，于是，我跟着他来到成都。到了他家我才知道，原来他父母创办的企业是当地的纳税大户，产品远销全国各地。
他父母温和有礼的接待，让我始终有亲近不足的感觉。可程涵之对此毫无所觉，他兴高采烈地陪我游玩成都各处景点。回去前一晚，他母亲支开他与我说的一席话，让成都的一切在我心底成空。
她并没有言辞犀利，她说我是个好姑娘，说我值得程涵之喜欢，但是，却不适合做他的妻子。
她说：“婚姻和爱情是两码事。你看到我家的条件了，你这样一个女孩在这个圈子里会很累。这个圈子的孩子都家庭幸福，条件优越，你带着母亲嫁过来，是抬不起头的。你也会带累涵涵……”
她的话被门外冲进来的程涵之打断，他一言不发拉着我往外走，我还记得礼貌地跟他父母说再见。
他母亲这番带着高高在上悲悯意味的话，把我从爱的桃花源里赶出来。那段时间，我们之间轻松愉快的氛围少了很多，更多的时候我静静拥抱着他，不想说话。
分手是我提出来的，在学校的荷池边。他瞬间就红了眼睛，“瑶瑶，我会坚持的，会让父母答应的，你要相信我。”
“涵之，我已经过得很累了，不想连爱情也得拼尽全力去努力。我累了。”
他定定看我良久，我始终目光平静。他沉默转身离开，一片落叶在他身后蜿蜒落下。池塘边，有蜻蜓轻点水面而过。在大自然里，所有离开的姿态都是优雅的。
原谅我，不能再喜欢你了。爱情和婚姻是两回事，纵然我一无所有，但我还有自尊，我还有母亲，她也需要被尊重与保护。
大四那年，我争取到一家知名外企销售部实习，我拼了命的努力，终于在三个月后转正。从青涩的毕业生到进退有度的销售主管，也不过两年光景。
我终于有资格去爱任何人了，却再也没碰到想去爱的人了。
05
的士司机将我从回忆里唤回，他提醒我拿好行李。下了的士，我看着这凌晨的火车站，灯火通明却人迹寥寥。我拿着行李走近检票口，有人逆光迎着我大步走了过来。
我不可置信地揉了揉眼睛，是他，程涵之。依旧是高高的个子，一双眼睛看过来时比以前多了锋芒，他变成熟了。
十分钟后，他陪我坐在候车室。
“瑶瑶，真的是你。当我看到你的微信，还有些不敢相信你来成都了。虽然你几乎不发朋友圈，但是你的微信我始终是置顶的。”他把他手机给我看，不好意思地说：“芳菲这个号码是我的，当年我拜托她加的。”
他眼里闪动着璀璨的光芒，紧紧锁住我的眼，“我忍不住想来看看。瑶瑶，你如果有人陪，从来都不肯独自出行的。如果今夜你一个人，是不是说明你还是一个人？”
我看着他紧张期待的双眼，突然想起当年那个心里住着小男孩的他，忍不住弯起嘴角。
今夜我一个人，又或许不止一个人。
