昨晚姥娘摔着了，爸爸给我打电话，说已经在去往医院的路上

我和对象立马赶去医院，当时想的最坏的结果是骨折，那就得从好强姥娘的自理生活转移到子女伺候的生活

拍完片子确认完骨折，我在拿姥娘的身份证去办一些事项时，看到姥娘是1933年生人，数字的映入，让我意识到她身体不再是平日里看到的硬朗，也是这个数字，让我相信她此时此刻的淡然

但此时我完全没有想到死亡，认为它只是一场意外的外伤

等到大夫不建议冒险手术，等到妈妈给我讲和姥娘年龄相仿甚至小很多岁的长辈，好好的，摔着后没几个月人就不行了，我意识到与姥娘的见面很少很少了

姥娘还是倔强着的，清晰地回忆着两小时前的事情，埋怨自己的不小心给孩子们添麻烦，还要花不少钱，我不知道她知不知道摔得这一下，可能会缩短她本来要活的长度，不过我觉得经历将近一个世纪的人，她会有自己的敏锐与感知

很巧的是，昨天下午听到一段面对死亡的播客，今早上把它听完，一个听起来温温柔柔的女生，讲述着自己妈妈得糖尿病，一种常见病，却在很长一段时间里，从抗拒治疗、病情加重、瘫床后的“久病床前无孝子”、到临走前独处交心、后事料理

我没有觉得很丧气，也没有觉得很恐惧，觉得一切都太正常了，病人疼痛后的坏脾气、照顾人的不耐烦、人死后的忙前忙后……

我看似很理性，可昨天我没怎么睡下，今天精神也有些恍惚

在想应该给姥娘买些什么，应该怎么让她减少点疼痛，怎么让她别害怕，怎么让她接受被人照顾，怎么让她舒服一些，然后我觉得我能做到的很少很少

我觉得我可以做到的，在每一次与姥娘的见面时，都要是积极的，顺从她的，温柔的

我应该感到庆幸，她留给了我们最后相处的时间，让我，起码在我这，她能感到一些美好

所以姥娘会在哪天离开我不那么重要了，好好在这段时间里，整理好自己心情，去面对姥娘，从现在起，就好好做好道别吧