1
夏日的午后，正是太阳最毒辣的时候。
树上的蝉，发出断断续续、有气无力地叫声。
奶奶家是泥土房，前三间，后三间，前后一围起来，中间就是个大院子。
前面三间房正中的那一间，是个过道房，只要前门一打开，风就呼呼往里刮，非常通风透气。
我常常跑去那里纳凉。
这一日，刚吃过午饭，我又跑去奶奶家。
坐在过道房里的奶奶，早已斜靠椅背，鼾声阵阵。
而十二三岁的我，正处在精力旺盛的年纪，哪会轻易把大好时光用在打瞌睡上。
我蹑手蹑脚地去墙根草垛下，找出埋藏的宝贝，酒瓶和细棍。
捉起蜂子来。
泥房墙上有很多小孔，那是蜂子筑的小洞，它们就藏在那一个个孔洞里面。
我一手拿小细棍，一手拿空酒瓶，将瓶口紧紧对准小洞，只留些微缝隙。
小心地将细棍从缝隙处塞进去，然后轻轻地来回捅。
不堪骚扰的蜂子，终于“嗡嗡嗡嗡”地叫着，飞离洞穴。
但它不知在外面等候着的是“陷阱”，莽撞地一头闯进来。
一等蜂子落进酒瓶，我立马塞住瓶口，不过得留点空隙，不然蜂子很快就会被闷死。
然后再采点野花、小草，放进瓶里，供蜂子嬉玩。
我学起奶奶模样，靠在椅背上，惬意地看着手中瓶子里的蜂子飞来飞去。
这是我年少时乐此不疲的游戏。
慢慢地，我也开始昏昏欲睡。
就在似睡似醒间，忽然，听到一声极刺耳的喊叫声：
“姚军喝药了！！！”
2
我一个激灵，猛然惊醒。
片刻功夫，同样昏昏欲睡的姚家村，也顿时喧哗起来。
我竖起耳朵，听到外面有很多人急匆匆的脚步声，还有他们边走路边说话的声音。
我用力摇醒奶奶，赶忙跟她说了这件事。
奶奶颤巍巍地起身，一只手拄拐，另一只手搭在我手背上，我搀扶她走到大门口，想要仔细看看外面发生了什么事。
恰在这时，村里的姚虎大伯拉着架车，从门前路过，奶奶忙叫住他：
“她大伯，发生啥事儿了？你咋这么急哩？”
“嗐，大娘，别提了。伟伟的爸，姚军，喝农药了！”
奶奶一听慌忙抚住胸口，脸色极凝重地说：
“哎哟，老天爷啊，这是咋回事儿？好端端地，咋这么想不开哩？”
“可不是嘛！听说原本是姚军两口子在生气打架，后来他们的儿子伟伟，可能不忍看自己妈受欺负，站起来跟姚军对打，还骂了他老子。这姚军估计一时气愤，想不开，就冲动做了傻事儿。”
“哎哟哟，我的老天爷哎，年轻轻的，咋就想不通哩？跟自己的孩子置什么气呢？那现在他人咋样还能抢救回来吗？”
“估计难呐！咱都知道那剧毒农药，喝一小口就难救回来，更别提他足足喝下半瓶子呢！”
姚虎大伯站在驾车旁，沟壑纵横的一张脸，阴沉地能溢出水来。
他一边掸着烟灰，一边摇头叹息，然后捡起绳攀，对奶奶说：
“大娘，不和你多说了，我还要给他家送东西哩。”
“哎。那她大伯，你做事慢点，当心点，一把年纪了，可不敢磕了碰了。”
3
一直到姚虎大伯走远，奶奶嘴里还在不住地念叨：
“可惜了……可惜了……姚军这么年轻，还有儿有女的，咋就这么想不开呢？”
奶奶仍旧搭着我的手，转身准备回屋，眼尖的我看见一个30岁左右的女人，风风火火地朝这边走来。
人还没到跟前，她的话就已经传了过来：
“嗐呀，大娘，你听说了没？姚军喝药了！”
奶奶回头，看见来人是代锦，点点头：
“哎，刚听说了。真是可惜了，一个年轻人！”
“嗐嗐，谁说不是呢？干啥不好，非得想不开！大娘，你去小池塘那不？那里现在围满了人。我要去看看他们在讨论什么。”
还没等奶奶回答，代锦人就走远了。
奶奶冲着她的背影，说：
“嘿，这个疯婆子，跑的倒挺快！走，妮儿，咱也去看看那边是个啥情况。”
奶奶指挥我去锁上院门，然后我俩深一脚浅一脚地向小池塘那儿走去。
4
小池塘并不小，它横跨村头到村尾，将上百户的姚楼村一分为二。
我们刚拐过屋角，就看到前面村头的小池塘边上，已是人山人海。
那热闹场景，堪比赶集呢。
奶奶“吭哧吭哧”地往前赶，我也不自觉地加快脚步，跟上她的步伐。
大半个村子里的人都围在这里，七嘴八舌地讨论，我们淹没在一片高声大嗓中。
不远处有一个小土墩，奶奶走过去坐在那里，拐杖放在脚边。
小孩子们都在人群里穿来穿去，嬉笑打闹。
我心里痒痒地，也想跑过去，同他们一起玩耍。
奶奶喝令我，不许乱跑，我只得枯坐一旁，听那些大人们讲话。
“嗐呀，是姚文斌第一个发现的，据说刚发现的时候，人就已经躺在地上，口吐白沫了呢。”
“哎呀呀，那药肯定喝了得有好一会儿了呢。”
“可不咋地。姚文斌，姚文斌，你过来。”
叫姚文斌的那个年轻男子，现在俨然是个中心人物，他正给围在身边的人，绘声绘色地讲述自己之前看到的情景。
一听这边有人召唤，姚文斌立马奔过来，把已经讲了好几遍的话，又不厌其烦地重新讲述：
“我吃过午饭，兜里没烟了，就想去小卖部买包烟抽。哪知刚走到鬼坑的小路上，就发现路边的草丛里，隐约有只脚在动。当时我心里有点发毛，但还是壮起胆子叫了一声，可没人应。接着我就扒开草丛，往里看。嗨呀妈呀，这一看，可不得了，吓死我了，吓死我了！”
姚文斌连连摇头，似乎不愿多回忆曾经看到的画面。
“哎呀，快说，快说，你看见啥了？”
旁边的人连连催促，姚文斌这才接着说：
“我就看到姚军正躺在地上，身体蜷缩成一只大虾米的样子，还不住地抖动，嘴角流出白沫子。我赶紧上前去，问姚军你咋了，咋了？一走到近跟前，立马就闻到很恶臭的味道。我仔细一看，原来旁边倒着一个药瓶，绿色油腻腻地液体正从瓶口淌出来。我心想，坏了，他怕是喝农药了。我就赶紧把他扶起来，立马扯开嗓门，大叫救命……”
5
这时走过来一个50多岁的男人，他一手背身后，一手拿一截卷起的放牛绳，插话道：
“紧接着就碰见我了。我当时是去杨大夫那里，给俺老娘买点降血压药。还没走到鬼坑那儿，就听到有人在大叫，我立刻跑过去。嗨呀，一看了不得，姚军整个脸苍白的吓人哩！”
插话的这个人，大家都管他叫瞎叔。
其实他不瞎，是他老婆高度近视，看什么都要眯起眼睛，或者是把东西凑在眼跟前，才能看得清。
人人都管他老婆叫瞎婶儿，久而久之，他也就“夫随妻号”，被人叫做瞎叔。
姚文斌一看有人过来接话茬，佐证他刚才说的话，更加情真意切的说：
“是的呢。然后我就和俺老瞎叔俩人一起，合力把姚军抬到杨大夫那里，并让人去通知他的家人。”
就在这时，坐在池塘边一截矮树墩上的姚虎大伯，扭头对身后那群人，说：
“姚军的妻子儿女，听到他喝药的消息后，没说什么，只是脸色沉重，门一锁，就匆匆赶往杨大夫那。倒是他独居的老父亲，七八十岁的老人了，听说这个消息，哭的哇哇的，跟个孩子似的，我在一旁都忍不住落泪哩。老爷子一边嚎哭，一边从破棉絮里扒拉出自己的全部积蓄，拿着厚厚一叠钱，抄起身边的架车，步履蹒跚地赶去杨大夫那里。”
说完就转回头，重新将目光投向前方的池塘，似乎若有所思，然后自言自语：
“哎，人啊，结婚后就把老父老母扔一边了，关键时刻还是老父母最疼自己的孩子。”
这时人群中有一个女人的声音吸引了大家的注意：
“嗐呀嗐呀，真是作孽啊！谁能想到会出这个事儿呢？当时俺一家正在吃饭，姚军过来说要买瓶农药，俺问他，是准备打在西坡那块地里除草吗？他当时‘嗯’了一声，脸上没有任何不对的情绪，要是知道会发生这事，打死俺也不能把那瓶药卖给他啊？！！别说一瓶药赚个几块钱，就是赚几十，几百，几千，俺也不能卖给他啊？”
原来说话的正是小卖部的老板娘，她正极力向众人解释，不时还抹抹眼泪。
估计也是被这个事儿吓得够呛，还担心姚军家人会来闹事。
围在她身旁的女人们，纷纷点头附和：
“那是肯定的啊！再说，谁能提前预料会出这事？”
小池塘边的人，三三五五聚成一团，众说纷纭，热闹非凡。
高涨的气氛，一直持续了两个多小时，直到日头西落，才稍有缓和。
反复也就这么些车轱辘话，众人听得起腻了，就起身去忙各自的事情：
有牵牛绳去放牛的，有背竹筐去割草的，有抱起熟睡的孩子回去做晚饭的，有去菜园子摘菜的……
人群渐渐稀疏，到土黄色的月亮挂上树梢的时候，终于一个人也没有了。
6
前段时间正是农忙，大家伙不分白天黑夜，都在抢收庄稼，累得是人仰马翻，疲乏无力。
最近地里没什么活儿了，人也闲散下来，有人会端着一碗饭，从村东头游荡到村西头，遇人就搭个话、聊几句，通常一顿早饭能吃到晌午。
不过现在没人再这么四处游荡了，大家的心思都在姚军身上。
这不第二日一大早，就有人端着饭碗，围坐在小池塘边，边吃边叙话。
太阳越升越高，人也越来越多，不到半晌午，那里已经人满为患了。
奶奶照例搭着我的手，另一只手拄着拐，一步一步向小池塘走去。
夏末秋初的时节，早晚的风吹在身上，已带来丝丝凉意。
据听说，昨天夜里，姚军状况不大好，怕是凶多吉少了。
是好是歹，今天就会有个结果。
众人不时伸长脖子，朝进村的路口看。
突然，有人看见几个骑着自行车的人进村，再仔细一看，那不正是姚军家的亲戚吗？
当那几个人路过小池塘时，人群中的一个老者，慢慢地站起来，颤声问道：
“姚三，你堂哥姚军咋样了哩？人没事儿吧？”
那个叫姚三的年轻人，从自行车上下来，红着眼睛，哽咽地说：
“抢救没成功，人没了。”
啊呀呀！
这话一出，众人倒吸一口凉气，人群中再无一丝杂音，就连正嬉闹的小孩子，仿佛也懂得这句话的沉重，安静地站在原地。
老者浑浊的眼中渗出泪水，嘴唇不受控制地抖动，发出细微的呜咽声。
有好些个年龄稍大些的妇女，也红了眼眶，偷偷抹眼泪。
姚三擦掉眼泪，走到老者面前，握住他的手，说：
“老大爷，您别哭了，都已经尽力了。昨天刚发现就送去抢救，先是杨大夫那儿，后去到乡镇，接着再送到县城，一会儿都没耽误，可还是没办法……现在最重要的是筹办我堂哥的身后事，所以我们先赶回来搭棚子。棺材已经定好了，我堂哥遗体过会儿也会拉回来……”
老者止不住地心痛，连连摇头叹息：
“哎，多好的年轻人啊，说没就没了……”
而后拍拍姚三的手，说：
“你去忙吧，孩子。见到你爷爷，劝他保重身体。等你们忙过这阵儿，我去找老哥聊聊，开导开导他。”
姚三走后，人们才开始小声地说话议论，从人群里不时有惋惜的唏嘘声发出。
7
大概过了1个多小时，突然有个年轻人跳起来，指向进村路口的方向，大声叫喊：
“快看！他们来了！”
这句话犹如黑夜中的一道闪电，迅速将众人的视线聚焦一处。
只见前方路口处，出现了一队人。
为首的是姚军的儿子，伟伟，他手拉架车走在最前面，姚军的妻女各自手扶在架车两侧，姚军的两个兄弟在架车后面帮着推车。
还有几个妇女，估计是姚军的弟媳和姐妹，她们跟在队伍的最后面，不时抹着眼泪。
围坐在小池塘边的人，都不自觉站起身，向路口处行注视礼。
有几个年长、有声望的男人，从人群中走出来，迎上前去，安慰家属，并帮忙筹备丧事。
本地的习俗是，死在外面的人，不能进村，也不能够再回自己家。
最后几经协商，姚军的灵堂被安置在离村不远，一处空旷的稻场上。
主事的人，叫来十几个年轻力壮的男人，指挥他们搬运木头、麻绳、稻草、挖坑、下桩。
很快，一个堪堪能遮日避雨的草棚就搭好了。
棚子四周用白布围起来，只留一个可以走人的过道，过道上面用一大块白布做帘子。
村里手巧的女人们也被叫去，帮忙裁剪孝衣、孝帽，扎白花。
不多时，棺材运来了，众人合力将棺材推进棚子里。
又请来了丧事乐队，他们坐在草棚前，“呜咽呜咽”地吹打起来，乐声凄婉，听之欲泪。
8
到了傍晚，起风了，大风刮得猛烈，地上的沙土，枯草，碎石子，也都被吹得半天高。
姚军灵堂前的白色孝布，随风刮得左右飘动，隐隐给那里添上一丝神秘和恐怖的氛围。
空中的白云迅速变成黑色，阴暗低沉笼罩大地。
“要下雨了，得回去收衣服了。”
安静的人群中，不知是谁说的话，紧接着三五个妇人就离开了。
“俺院里还晒了袋粮食，也得赶紧弄起来。”
说完，又有一些人离开了。
“俺家离得远，不早点回去，怕是要淋雨了。”
又有一些人离开了。
不多会儿，围在小池塘边上的人，只剩下零零洒洒几个。
坐在奶奶脚下的我，仰头问道：
“奶奶，我们回去吗？”
奶奶抬头看着天空，说：
“老天爷也知道这里有惨事，所以赶着这个时候变天哩。”
然后她捡起身旁的拐杖，要我拉着她站起身来。
我们俩人一瘸一拐地回去了。
天黑之后，躺在床上，丧乐掠过池塘的水面，低低地传来，清晰可闻。
如泣如诉，仿佛道尽人生艰辛。
9
到了半夜，突然电闪雷鸣，狂风暴雨。
我被雷声惊醒，趴在窗户棱上，看外面一道道闪电，划破夜空。
按理说，这个时候，一般不会再有这样的暴雨天气。
现在雷声竟然这么大，暴雨这样猛，我心里暗暗猜测：
“看来老天爷果然是有灵性的，知道这里正办丧事哩，所以才来下场大雨，增添悲凉。”
胡思乱想一番后，我终于还是抵挡不住瞌睡虫的魅力，沉沉睡去。
第二日一早，我还睡着的时候，就被奶奶叫醒。
“妮儿，快醒醒。姚军要出殡了，咱们也去送送。”
我用袖子擦擦睡觉流出的哈喇子，含糊不清地问：
“咋这么快呢？”
“他死的惨烈，不能多停留，要早早下葬。昨晚都已经念过卷了。”
怪不得昨晚睡觉恍惚间，隐隐听见有敲木鱼的声音，其中还夹杂着一个人似唱似和的声音，原来那就是念卷。
我翻身下床，手拿一块窝头，再次和奶奶一起出门。
下过雨的路面泥泞不堪，尤其是草棚那块地方，人来人往，往日干燥的路面，现在生生被碾压成一滩稀泥。
快到出殡的时间了，所有人的精神都紧绷着。
小池塘边依旧围满人，个个都伸长脖子，往一个方向看。
顺着众人的目光，我也看向那里。
草棚四周的白布已被掀起，正中间赫然停放着一口黑色大棺材。
棺材已被绳索牢牢的攀缚住，上面横放着两根粗大的木杠。
里面所有人，都戴起孝帽，身披一件白色大布，腰系一条白色带子。
姚军儿女跪在棺材前，不住地往瓷盆里烧纸钱。
姚军妻子低头跪在后面，没有一丝声音。
倒是姚军的姐妹亲人，哭的凄惨动人。
三五个吹打的乐人坐在草棚外面，卖力吹打。
其他人则忙进忙出，一刻也不敢停歇。
很快，草棚前的一根枯树杈上，盘起一挂又长又大的鞭炮。
远远望去，像是盘着一条蜿蜒的色。
近看，垂下来的炮筒，模样红艳艳，像是一串串大辣椒。
“砰砰……啪……砰砰……啪……”
鞭炮响声震彻云霄。
村里受了惊吓的鸡，扑棱着翅膀，飞上屋檐，飞上树枝。
狗也被吓得不轻，前跑跑后跳跳，一阵乱吠。
鞭炮很长，也很响，声声炸在每个人的心坎上。
随着一声吆喝：
“起灵了！”
低头、下腰，八个精壮汉子将两条大杠放在肩膀上。
然后手抓绳索，拼尽全力，嘴里喊着“1，2，3”，一起站起身来。
他们尽量保持步伐一致，在鞭炮的缭绕雾气中，从草棚里抬出棺材。
姚军儿子手提竹筐，低头走在棺材前面，众人依次跟在后面。
队伍缓缓前行。
突然，从后面传来悲痛的叫声：
“儿啊，我的儿啊，儿啊……”
众人回头看，是姚军年近80的老父亲，他一边踉跄着往前追，一边痛哭嘶喊。
人群中立马出来三两个人，拦住姚老父亲，好说歹说的劝他回去。
那一刻，小小年纪的我，心生无限悲凉。
我不自觉地问道：
“奶奶，姚军叔叔就这样没了么？就在几天前，我去你那儿，看见他在自家池塘里捞杂草，他还笑着跟我说话呢。一个活生生的人，竟就这样没了么？”
奶奶手抹眼角，哽咽地说：
“可不就没了。人死如灯灭，活着千般好，棺材一落地，就只剩一捧黄土了。”
那是我第一次体会到，世事无常的滋味。
送葬队伍已渐渐走远，丧乐也听不清了。
我知道在后湾地，有一个新掏好的大坑，用来安放姚军的棺椁。
从此，他将再不会受人世纷争的打扰，永远与黄土为伴。
不多时，天放晴了。
抬起头，看见空中云彩的边缘镶上了一圈金丝线。
我知道，太阳马上就会出来了。
小池塘边的人已大都散去，他们还活在尘世中，为柴米油盐，不停忙碌。
10
几天后，清晨听到鞭炮声响。
奶奶说今天是姚军头七，定是在焚烧他生前的衣物用品。
果不其然，远远地就看见草棚那里，有一大堆火。
火苗簇红簇红地，窜上半天空高。
姚军家人正抱着成堆的衣服被褥，一件一件地焚烧。
最后那辆载过姚军的架车，也被推来，扔到了火堆里。
他在这个世上，当真是什么也没留下了。
又过了几日，我去赶集。
路过村口时，愕然发现草棚那里已平整如初。
不知从什么时候起，棚子就已被悄悄拆除。
打过桩的坑洞都填上了新土，就连泥泞的路面，仿佛也被刻意平整过。
除了一些浅浅的脚印，依稀可见的灰烬，和几根凌乱的枯稻草。
哦，还有半截没烧完的车轮子，不知怎么掉到一旁的沟坎里去了。
那里已和原来没什么两样。
一切又都恢复了最初的模样。
