雨季要来了吗？
自上周就三天两头飘起雨来，倒也应了这个时节。看到同事采购了不少的芦苇叶，端午节又要到了。
想起去年的端午节了。下午时候，受朋友之约一起到他家小聚，闲聊之余他把儿子儿媳给买的衬衫、裤子拿起来比量着试穿，大家都说很合身。 我纳闷：这端午节吃粽子是传统习俗，怎么还……心不由己就说出了口，大家几乎是不约而同：明天可是父亲节呀。
这一说，经他们一提，弄得自己反而不好意思了。父亲节，这个和坚强、亲情有关的节日是否被自己忽视的太不应该了？ 其实，这应是一个最容易想起父亲的季节，因为父亲就是劳动的代名词。
看着市场上那一堆堆、一筐筐色彩鲜艳、青翠欲滴的瓜果，我就很自然地想起那些山中作业的父辈们。从打药、授粉，疏果，一路呵护，到如今瓜果上市，里面倾注了农人的汗水、伴随了他们丰收的希望，这份甘甜之外的辛劳或许很少有人体会到。
自打小的时候，家里有几亩桃园，自始至终都是父亲侍弄的，虽然自己偶尔也帮下手，但源于一直上学，农活也没靠上边。尤其这侍候果树，的确是个技术活，一样的桃树，下不下功夫，懂不懂行，收获的结果是立见分晓。首先是品种选择，你一要注意市场需求，二要关注每年的品种更新，跟不上形势，往往就会一步落下，步步赶不上；其次是在技术细节上要到位，确保果树从冬季修剪、施肥到春季开花授粉、挂果、疏果乃至抗旱防涝，都要精耕细作。在农事上不能打折扣，出不出力，大伙从你地边一打眼就看个八九不离十。
父亲对土地的那份敬畏，对自家那几亩地的倾心，令我至今每每从农村的地头、果园走过时都还汗涔涔的。忘不了父亲在地里劳作时的神态，哪怕天气再热，他都一丝不苟毫无怨言，或许我永远都体会不出在那种燥热条件下父亲愈加专注神情怡然的反差原因，但我知道的是这几亩地一直让我们家衣食无虞。
比眼下季节稍微晚些时候，记得自家果园里的大蜜桃都快成熟了，赶上假期，就经常随着父亲去桃园，除草，疏果，看看有熟的就先采摘了卖。那些熟透了掉在树下的就捡回去回家自己吃。那天和父亲在树下正喜滋滋地看着，说这桃子一天一个样，云彩就上来了，不一会就疾风骤雨，无处躲藏的我们钻到树下，枝繁叶茂的桃树能遮挡一会。
这季节里，雨说来就来，没个提防。出门时，父亲仅带了一块薄膜，还是打算用来等摘了桃子铺在筐底防止碰擦的。风夹杂着雨，枝条飞舞，有的桃子就甩掉了。看来这雨一时半会也停不下来，父亲把那块仅能遮住半边身子的薄膜盖在我头上，我本能地缩在父亲的胸前，透过树枝从父亲脸颊流淌下来的雨水，热热的打在我的手背、我的脸上，我记忆最深的感受父亲的体温竟然会是在这雨天里。偶尔瞟一眼父亲，看到父亲的眼里满是焦灼，我知道这是父亲在心疼掉在地上的桃子。桃子成熟季节，最怕这连阴雨。自己也懂点事了，看到这些，心里对下雨挨淋也没了感觉，只是这么和父亲相互依偎着，等着雨停。
雨明显地小了，父亲就迫不及待地挨个树底下捡掉在地上的桃子，我也赶紧跟着拾。还好，掉的不算多。因为下雨的原因，刚掉下的也很新鲜。看着我眼巴巴的样子，父亲顺手拿起一个在地头水坑里洗洗递给了我。此时的雨已经停了，这么一阵下来，山里显得特别清新，先前的燥热也没了。说真的，我感觉这是我吃的最新鲜的桃子，当时就是觉得甜。
边吃边看了一眼父亲，觉得那天父亲特别慈祥，抽着烟的他显得很自信，透过烟晕我读出了父亲脸上少有的满足。或许此时他感到自己的付出能让家庭幸福子女高兴比拿去换钱更让他惬意。虽然这只是我的猜测，但那份父亲少有的安详让我至今难忘，那种雨后斜阳里的幸福画面曾经让自己在父亲去世后不止一次热泪盈眶地回忆过，因为自己明白我可能无意里忽略过很多像那天一样亲近父亲的机会，也遗憾地错过了一次又一次幸福的感觉。
眼下又是瓜果上市的季节，但我很少买那些东西，说不上喜欢与否，只是偶尔吃起来，感觉口味一般。每当同事问起来：怎么不吃？我都会应付性的答曰：不习惯吃。什么不习惯啊，其实真的再也吃不出当年的味道了。那份清凉甘冽的新鲜味永远留在了那个年代，留在了自己的生命里。
