“嘻嘻，老师，你的鞋笑了。”
带着孩子们前往餐厅的路上，有个女生突然跑到我身边，笑着轻声对我说。
我心里一酸，不用低头，也知道她之所指。
“是啊，它看见你，太高兴了！”面对活泼可爱的学生，我只能忍住不良情绪，装作高兴打趣她道，“它在说，谢谢你看见了我的笑！”
“新鞋已经向你招手，老师！”善解人意的小姑娘，依然轻轻说了句，笑着跑回队伍去了。
我不由低头去看鞋。白色的网鞋，两只鞋底儿的头与鞋面已经完全脱离了开来，哪里在笑，分明两个咧嘴而哭的娃娃。
鞋的脱胶，其实，已经好多天了。可我因为心情不好，一直没有去理会。现在近三分之一的鞋底儿，彻底与鞋面分手，拉扯不回，鞋面也生了气，割袍断义，不知刀钝还是心慌，鞋面留有不少长短不一的裂口。底儿和面儿仿佛两个离心离德的恋人，彻底失了修复的可能。
我的心一阵刺痛，为鞋在我手里的暴殄天物，也为这几天来的遭际。
早点做点什么，也许什么都可挽回，如今这样，是自己该有的一点惩罚！
没有了一点吃饭的胃口，折返回到办公室，坐在空荡荡的办公桌前，不争气的泪还是来了。
鞋是什么时候买的，已经没有了确切记忆，但拥有它至少十年，十多年间，我似乎就只知道穿，索取它的价值，享受它的奉献，而为它做的，少得可怜，就连起码的上油打蜡，也屈指可数。充其量，就是脏得看不过眼了，才拿洗衣粉用粗毛刷子，刺啦刺啦地一顿猛搓。这仿佛就像拥有了一段美好的感情，只知道一味地挥霍，无度地消耗。不知道，再耐用的东西，再亲近的情感，不用心呵护，不下功夫保养，也会折损得遍体鳞伤，最后撒手而去，各奔东西。
抬脚拍照，想发给最亲爱的人，可最亲爱的人又在哪里？忽然羡慕那些大作家，他们的感伤，有人惦记有人懂，心伤了，可以去曲曲折折的荷塘，弥望田田的荷叶，把出水极高的叶子，想象成亭亭的舞女的裙，把荷叶的清香，想象成远处高楼上渺茫的歌声；月可以是雪，林下漏月光，疏疏如残雪，雪可以是悲，天与云与山与水，上下一白，我寄人间雪满头，不动声色，心已沉在一片苍茫的白里……
春夏秋冬，雨残花老，什么他们都可以信手拈来，做自己表情达意的寄托。而我只能攀着脚，拿着手机，照张照片，也无处发送，徒然伤悲而已。
我坐着，发呆。如果我把这鞋拿到月光下，是不是也像李义山笔下的残荷枯茎，各自在淤泥里站着，却让身影在水面重逢？
我渴望那样的重逢！
也渴望这鞋与小女孩儿温柔的对话，鞋可以说，完成自己做为鞋的使命，在彻底散架前，还帮助主人接住了一个小女孩儿美好的善意，值！
真得值吗？我坐着，盯鞋沉思。它陪我走过了十余年的晨昏，陪我哭过笑过也闹过，它用身体为我记载下，雨天踩起的水花，暮时天边的晚霞，陪学生晨跑时扬起的灰，课堂驻足倾听的思索。如今它咧开的嘴里，承着我多年来奔跑、驻足、踉跄的光阴。
我写下这段文字的时候，正是夜深人静，窗外细雨阑珊。思绪伴眼泪飘飞，我知道自己今晚写下的不仅是一双鞋的悼文，更是为逝去的时间立碑，为当下的悲伤正名，为未来再遇到的“脱胶时刻”，预留一双懂得珍惜的手。
