——源于《一个陌生女人的来信》的感悟
我被这篇伟大的作品深深的吸引了，舍不得睡觉舍不得暂停。真没想到，世间竟有如此美妙的篇章，让我对整个人类都肃然起敬了。
走进这篇作品犹如迈进江南水乡，一股忧郁的美缠绵悱恻的萦绕在我的左右，让我的心柔化起来，柔化得如天空的白云，自由舒展又无拘无束。一股纯粹的赤子之感霎时沁透全身，作品中的主人公该有一颗怎样的心啊！一生为爱而生……
这种爱，始终伴有一种令人心碎的痛。在自己还是小女孩时就仰慕心爱的人，但两人之间的距离似乎是天堑鸿沟，有谁会把他们连在一起呢？更别说把这两个人的情连在一起，包括男主人公自己也不会这样想。确切的说，这种情只是女主人公自己的情。可谁又能想到，两个毫不相干的人，一个却左右了另一个人的命运！世界真是叵测，灵魂真是奇妙，看似毫不相干的两个人，一个却为另一个人活了一辈子。
这种神秘的关系用女主人公的心理来展现，新颖别致。展现给读者的是一个通透的大世界，大的让人无法感受到边和际……一种奇妙的感觉，自始至终亲润着我，我觉得，他们之间仿佛只有一丝微弱的联系，微弱的只有丝丝缕缕。或者这种微弱的联系，只是通过女主人公那双浓情蜜意的眼睛，射向男主人公的。也或许那只是一束细弱的光，一束时隐时现的光而已。而女主人公这边，她在内心却拥有一个偌大的世界，这个世界里有男主人公的一切一切。如果男主人公拥有的认知是一片云，那女主人公拥有的却是整个天空，不仅有一片又一片的云，更有太阳，月亮和星辰，还有从空而降的细雨，白雪，甚至风……而男主人公那边只有飘着的那片云。女主人公什么都有啊，唯独没有心上人的爱；男主人公什么都没有，唯独享受着女主人公一生的情……
一个心有所属的女人的心啊！这里该是怎样的一个世界啊？风和日丽？阴雨绵绵？风平浪静？翻江倒海？忧郁满溢？幸福弥漫……她的内心经历的，不仅有四季寒暑更替，更有漫长的无言等待……激情的相遇，因用情至深而对自己心灵的一点点蚕食，相遇而不相识的失望，等待无果的绝望……她想把自己的一切都给他，只要他想要的，甚至比一个母亲想给儿子的都多得多；她甚至想把自己的生命给他，如果他想要；她恨不得把自己碾成末给他，用来把他包围，让他在自己无穷无尽的爱中享受；她甚至乐意把自己化作水，全给他，一滴不剩，给他沐浴，温润他的身心……她是完完全全彻彻底底毫不保留的乐意奉献自己的。如果他需要柔软，她宁愿化作棉花，雪白温暖的棉花，用棉花的温存去柔化他；如果他需要清爽，她宁可化作雨露，洁净清凉的雨露，用雨露的爱慕去滋润他……她愿意化作任何一种能全方位包覆他的东西，把心都化作水细细的沁进他的每一个毛孔里……可这种细腻到无孔不入的爱啊，他可曾感觉得到吗?是她自己，在独享这份孤独的、深邃的、富有的情感。多么丰富的灵魂啊，丰富到了无所不能，丰富到了自己和自己的心谈了一场旷世持久刻骨铭心的恋爱……而他，只是这场恋爱中的一个玩偶，也只配做这场游戏中的玩偶……
女人的灵魂啊，到底藏的都是什么啊?五彩斑斓的春天？深不可测的大海？广袤无垠的四海八荒？遥不可及的天宫？无法诉说的未来？这一切应该都比不上你那颗多情多愁的心呐！
多情，让你用细腻的语言耐心地描述着，耐心到细细碎碎，角角落落……这种耐心让人感到真实得无法再真实。或许在你看来，描述爱的过程应该是灵魂还活着，一旦描述结束，一切也都该结束了吧！这应该不是在描述爱，而应该是在描述生命。
也正因为有耐心才有了这部惊人的作品，才让我有机会触摸人类这细腻的灵魂。女主人公用自己的耐心等待着他心爱的人的垂青，而这一等，就是一辈子。她细细刻画他在自己内心留下的每一点印记，甚至每一个眼神，每一丝气息，以至于他在我们心中也活了起来的。是的，他在我们心目中也是魅不可当的。
对爱的耐心描述，对情的细细品味，让我们丝毫没有感觉到反复，更不会感觉厌倦。就如同一条路，仅仅就一步路，让我们走了几乎上百年，而这上百年里的每一秒，或者说，每一万分之一秒都有丰富的感觉，每一点每一滴的感觉又都是不一样的，真的是不一样的！如登天云梯阶阶上升，攀高有致却毫不重复；又如看到的风景连贯层叠却又在无限延伸，延伸到无尽的远方……非但不会让人厌倦，恰恰相反，用心品味则会生出无尽的遐想……
应该是整个过程都浸润了爱吧，诉说的情爱才让人感觉到在浓化、滋长、弥漫、延伸……无休无止无边无垠，浸透到每一个角落，每一缕空气……这种耐心，犹如一座高不可攀而又在步步攀登的高峰，明明在用脚一步一步的丈量，却永远看不到尽头……是啊，永远没有尽头。又如浩淼的大海，无法斗量，却在一口一口的品味，享受着这个永远看不到结束的过程。迈进她的爱情区域啊，就是进了黑夜的荒原，明知道没有黎明，没有边缘，却还在苦苦摸寻……这个细腻的过程啊，从不会让人厌倦。从一个13岁的小姑娘长成一个情人成群的娇媚女郎，内心的暗恋，应该是随着岁月流逝成长着吧，要不一定会枯萎的。这一场至死不渝暗恋了一生的情，笃定的无怨无悔。
这种期待虽有万般耐心，却也有道不尽的苦楚。虽是经历了一生的等待，最终依然没有结果。即使如此，也没有丝毫的埋怨。不得不惊叹这种耐心的纯粹，这种纯粹的爱情。生命里什么都没有了，只有爱，只有耐心的爱，不掺杂任何情感，无法逾越的真爱，即使把自己爱得身心俱焚，留给爱人的也只有爱。这种爱，犹如化作漫天的绯红，纯正的不掺杂任何其它颜色，铺天盖地的红啊，弥漫在爱人的周围，又唯恐他置身黑暗之中，还不忘了给他充裕的红光，不会影响他的一切，这种周到的耐心啊，该是怎样的隐忍啊。这种隐忍又岂是常人能做到的？恐怕没有谁。
这篇作品是惊人的。比起你的爱，世人都汗颜；比起你的耐心，世人只能望尘莫及。想想那些因情哭哭啼啼的少男少女们，那些因爱而吵的鸡飞狗跳的二奶小三们，与你相比，他们的情感是何等的可笑，爱的体验又何等的肤浅，思维是何等的稚嫩，经历是何等的不足挂齿……在你面前，世界都黯然失色……
你的爱是柔绵的，柔绵到能呵护他每一个细节，从不让他感受到丝毫不妥，更不用提惹他悲哀了。你让他生活在自由的真空里，幸福而惬意；而你的情却如磐石般坚定，从不放弃，从不怀疑，更不会摇摆，为此你付出了一生。
真诚的情爱，真诚的描述，真诚的让人感受到这一切都是真的，我仿佛陪那个小女孩等着楼梯间的脚步声，能感受到她的每一次心跳……等待着，痛苦着，并享受着……我也如同故地重游，也能回忆每一次心跳的细节，记得她的每一次忧伤和心碎……我陪她在那个夜晚等你，并细心聆听她用滴血的声音诉说着她的爱与等待……我想对她说，我懂你！直到我觉得自己能够触到她的丰润的灵魂，一个清新的，忧伤的，温婉的，愁楚的灵魂……而这一切，谁又懂她呢？
当看到川流不息的人，俯瞰这偌大的物质世界时，我仿佛看见每个人都牵着一个线，线的另一头栓着自己的精神世界。每一个人的精神世界都好大好大，大到无法描述，里面都满溢着一个个故事，形形色色的故事，都是我未经历过的，未品味过的，闻所未闻的。现在回味起来，我实在不敢再妄加评论任何人，任何事了，因为只要我一张口就爆出了我的浅薄。神秘的精神世界，我需要几个，不，多少个，多少个生死轮回才能品味的完啊？我怎样才能品味到更多的人生啊？我是多么渴望品味不同的人生啊！
美妙的文学作品啊，是天堂，是春天，是妙不可言的爱情……神秘的灵魂啊，是多么绚丽，多么浩瀚，多么令我流连忘返啊！我怎样才能待在这里不离开啊？
实在孤陋寡闻，因为我一直被震撼……
