假如婚姻欺骗了你,
不必拨打空号的法律热线。
在沉默的法庭上,
戒指是现成的证物:
它见证过比誓言更响亮的耳光,
和比玫瑰更持久的厨房油渍。
婚纱照里定格的微笑,
渐渐长成客厅的墙癣。
新婚的床单如初雪洁白,
现在晾衣绳上飘着,
尿布与领带的不倒翁式角力。
假如婚姻欺骗了你,
请学会向冰箱学习沉默。
在冷冻层保存激情,
保鲜层存放谎言。
而那个解冻不了的纪念日,
正在微波炉里旋转、焦糊。
不必质问枕边人的鼾声,
那是最诚实的回答。
当孩子的作业本覆盖了情书,
当体检报告取代了玫瑰,
你们终于成为彼此的遗嘱,
在户口本的同一页,
练习漫长的入殓。
婚姻从未欺骗你——
它只是脱下彩排的戏服,
露出生活苍白的妊娠纹。