大前夜。确切说，是凌晨三点钟，爷爷暂时陷入疼痛没来打扰的睡眠之井，不沉，却怎么努力，也醒不来的样子。我跟临床陪护的大叔交代一下随后拉门去抽烟。
快速眼动睡眠背后的空白是什么？
......
摇去疑问，瞥见大叔看手机，很想知道他看了什么，转念间隙，他笑笑招手答应。
那会儿我正从神经内一科某病房出来，确证无疑，护士站的当班儿枕着胳膊浅睡，上次出来是一点多，还见她盯着显示屏在发呆，只不过神情已飘到虚无幻境中去了。
我也在一片虚无与阴沉围裹的昏暗走廊中摸索，跬步间寻找可以偎依的东西，就是那时，我知道，精神在卸掉支撑力的时候，在完全失去重心时，肉体还可以自我控制不至于瘫倒在地。
如果这时有什么人在暗中观察，我会不知所措，好在哪里都静得出奇，时间被暂时投进冷冻箱。
即便这样，还有一种叫悲伤的东西穿过血液透视我的心脏，即便那里有重重壁垒，步子还是不由心，极不自然，疲惫而缓慢。
要穿过通往电梯的大厅似乎需要数心跳，再细细回味值班护士浅睡而牵动的面部细纹才能到达。
在按动门旁的开关后，才得以舒出一口气。旋即，大步流星完成掏烟点火的动作，来到上悬窗前。
我近乎贪婪地踮起脚尖不停换气，尽量把头探出窗外，七月夜的微风，简直叫人悒郁。
透过腾起的青烟，我才觉得好些了，开始眺望都市，再让肺叶换上空气，深深呼吸，放下眼睑，再睁开。
此时，都市依旧敞开他的内脏，向我展露无数有益菌和有害菌在街灯和石墙背后的琐事。人间悲欢在悄然换场。
远处楼宇显得比前两小时更加晦暗，如同一个长着无数眼睛的连体怪物在低沉喘息。
它注视着我，我驻望着它。没有一丝感情可容纳。为什么？
那一秒，上帝按下暂停键。肉体穿破钢筋石壁，伴随内脏引起的钝痛，飘飘忽忽，急转直下，在极度恶心的牵引下，一并感受神经随之附送的锐痛，最终同化，成为尘埃的一部分。
视角拓开，回到现实，这很容易。
至高至远处，山峰挂着一条廉价金链，山下，车流涌动，一如徐缓流动的岩浆，眼底，霓虹耐心拼织着流光，身旁一左一右躺着人，一个躺在大色块的爬爬毯上，一个干脆将被子两用，我捻灭烟头，回转身，想到村上春树《天黑以后》的开篇(如图)。
