七堇年曾经写过一句话：“总有那么一些时光，怀揣着急切被他人检阅的悲伤和激情，对路途有过分单纯的幻想和过分执拗的回忆。”
今天想说的主题是想念。下载回来某个很久不用的社交软件，忽然想起来，就下载了。在里面看到的第一个就是你，还是熟悉的头像。你就这样毫无预兆地出现在眼前，我一瞬间竟然不知所措。
我看到你发给我的未读消息，是一个“早”，是17年的消息，很久很久了呢。点进你的页面，最后更新也是17年。
是几张漂亮的栀子花图片，配文：
“喜欢夏天，喜欢炎热，喜欢清风
有一种花，叫栀子花，花开夏天
栀子花开，在最美的季节，遇见你“
我还记得，这是为我写的，我已经忘记当时看到的心情，但是现在看到，心情很复杂。往前翻，翻到很多我们一起走过的过往。我们一起去肯德基，你开心吃着圣代；路过水果店，你专心挑选橙子；冬天你在窗户上写着想我，我看着你拍照上传，点了赞……最有意思的一条是，你说今天遇到怪兽了，难过。我回复：我愿意做你的奥特曼，帮你打倒遇到的所有怪兽。看着看着有一点点庆幸，原来这些你都没有删除。
可是庆幸之余就是伤感。曾经我那么喜欢你，我们也靠得很近很近。我改变了许多习惯，我喜欢你的喜欢，试图也让你更加喜欢我。在你离开后，我不可避免地想念。刚离开那会，我常常做同一个梦，梦见我惹你伤心的时候。你在我面前，你哭了，我清楚地看到泪珠从你的脸划过。我想要靠近你，抓紧你的手，安慰你，面对面和你道歉。你离我很近，可是我怎么也无法走到你身边。我大声跟你说对不起，你也没有任何回应，你好像听不到一样。看着你慢慢消失在梦境，我却无能为力。
有时梦中惊醒，想给你打个电话向你道歉，可是拨出去的电话立刻被我按掉。我觉得你不会原谅我，同时我也害怕你对我说，“我原谅你啦，但是以后不要记住我了，我们不合适。”因为你这一次真的很失望，直接就走掉了。在梦中奋力想要道歉，可是现实中我一点勇气都没有，人总是很奇怪。
我一直安慰自己说，我们之间不过是吵了一架，你只是暂时离开，过段时间你就会回来。像以前那样面带笑容出现在我面前，我把你拥进怀中，紧紧抱着你。可是偏偏，这个吵架好不了了，我没有勇气找你，你也再没有出现在我的世界。你我之间的结无法打开。
翻看了很久你发的内容，回到现实。你离开后，没有了联系，后来的生活，我都是听别人说的，说你怎么了，你怎么过。我承认我一直放不下，即使过了两年多也是一样。我舍不得你，就像是夏天舍不得结束一样，但你的确不在我身边了。
长时间思念一个人的滋味无处安放，一次次质问自己那时候为什么不能勇敢一点点，走到你面前，向你道歉，跟你说我们以后好好过。或许就不会有那么多不能再向你表露的心迹。你没有完全删除我们的过往，是不是代表我们当初还有希望，并没有我想象的那么糟糕，已经走到了尽头。
在很多快乐的时刻想起你，想着如果此刻你在身边该有多好。我为你调好40摄氏度的温水，早上为你煎好爱吃的荷包蛋，和你合唱你偶像的新歌，跟着你为你偶像应援……
在很多难过的时刻也会想起你。我遗憾自己在你的生命中什么都不是，除了给你带来许多苦恼与悲伤。
或许我对你的思念最终会演变成自我救赎。我告诉自己有些人会一直在心中徘徊，遗憾的痕迹抹不去，我也无法改变想念你的事情。也许会那么有一天，我可以想明白，然后对过去的自己，对你说一声对不起，还有再见。
