“我是怎么找到周嘉宁的书的？那天去给J搬家，跟他聊起来，说怎么就没有人写年轻这一代的迷惘和挣扎的痛。回来就看见理想国在推这本书，叫《基本美》，这个书名太吸引人了。看了简介，立马下单买了。”

“读了发现她写的年轻人，大都是从事文艺工作的人。她们想要自由，也有对人靠近的愿望，但都不痛不痒的，所以没有动力向前冲。去相个亲，三句话谈不一块儿，然后就走了。并不靠近的朋友半夜开车出去到城郊废弃的宅子里喝酒抽烟，回来还是陌生的。这不是我们的生活。我们一穷二白从村里来到城市里，还背负着严重的原生家庭的问题，这两者加起是净的负资产。跟生活之间的冲撞是实打实的。”

“但好歹每个人总是能找到一份工作，按时打打卡，再上进一点，去遵守职场的规则，按月领工资，在公司按部就班地呆着。也就活下去了，但凡积累点经验，薪水就不断的涨一点，生活可以一点点好起来，过去的这些年，要是有点魄力，咬咬牙买个房子，生存的问题就一下子得到解决了，啊， 万能的房子。再找个差不多的人嫁了。好似人生的问题全部解决，就算有问题也是柴米油盐酱醋家里婆媳孩子念书学区老公七年之痒左手牵右手失去自己的生活，那也是所有人一样的问题，既然是所有人的问题，那就是安全的，日子安好，耳根清静。可是偏偏不甘于这些，要自我实现，要爱情。就要面对三十几岁之后见人就被问，结婚了吗？啊，怎么还没结婚？莫名有种道德上的羞耻感。不结婚的潜台词有很多，挑剔，有问题，不好相处。家人的态度更直接，不要回家了，太丢人了。对爱的期待是羞于被提及的，你怎么还相信爱情，怎么对爱有渴望，爱又不能当饭吃。”

“然后你还想着自我实现，只有在那种程度才能快乐。对你快乐是必须的，而快乐是不正常的。一个成年人怎么可以快乐呢。”

“在这个随时准备吞噬一切的大熔炉里。规则就是一切。冲撞不断地提醒你来自己哪里，然后不断地在冲撞中努力在修复自我。就这样才能活下去。活下去，多么强烈的愿望啊。每一次冲撞都像在游戏中打怪升级，给个泥坑就爬出来；给个悬崖就跳下去；给个赤壁就得攀上去；掉到大海里，你就得想办法漂下去啊，虽然你都不会游泳。可你不会游泳不代表你就不会掉到海里去啊。我从来不玩游戏，我拿生命打怪升级。”

“肯定有过很多时刻想要放弃。但清晨吹到脸上的风，傍晚吹到脸上的风；院子里的植物不断的发新枝，香花桥路上的包子好好吃啊；新华路上的四川面馆，老板之前是做乐队的，某天我们去吃面，他坐在馆子门口，现场给我们谈了一段，脸上一幅不屑于被生活蹂躏的表情；认识一个少年时受欺凌的孩子长大了，成了一个温暖阳光的大男孩，努力让环境变得好一点，那天我把他叫到你家里，说着说着就哭了起来，我说冰箱里有菜，可以没办法起身来做饭，他像个小孩一样，立马跳起来说，我去做饭给你吃啊；第二天脆弱的我在你家床上躺着，躺到天亮也不知道睡没睡着，半死，醒来你握住我的手，说，好好的活下去啊。。。。。更别说，等着我爱的人。我可以说出一万万条活着的理由。”

“可终究看上去是笨拙的。这样的冲撞是必须的吗？我不知道。怎样活着才好呢？我不知道。佩索额一生做个小会计，赚点钱就躲起来写作，现实中也遇到这样的人。他们的生命非常美好，他们给我力量。但我做不到他们那样。伯格曼是另一种，生命力要释放出来，不断的向世界表达他的不被理解的部分，充满了抗争。他也给我了力量。候孝贤也很美好，还有阿城，还有三毛，还有李娟。美好的人太多了。他们也是我活下去的理由。甚至是目标。可我们这样跌跌撞撞要去哪里呢？这样的生活到底对不对呢？我不知道。”

“偶尔会收到信息，想和我聊聊困惑与不安。我总是假装已不惑，说出鼓舞人心的话。当时都说了些什么呀，现在想起来觉得羞愧。鼓舞人心的话大概没什么用，那样的时刻，试图笨拙的表达，靠近，陪伴。这样的时刻，大概是些许世间的温柔，转瞬即逝，没什么可以证明和利用的价值。却给我很大的安慰。”

“就像现在，你陪我坐在这里，不知道聊了什么。对于正在发生的事，对于将要发生的事，我们都手无缚鸡之力。可对于醒来后的第二天，因为这几个小时的陪伴，有了力量去面对。”

“谢谢你的陪伴。”

谢谢周嘉宁，和每个没有放弃生命的人。我认识的和不认识的。

题图来自耿宁。