有一日，我端坐于一家茶餐厅窗户旁，点了杯早茶，望着那条老街，它用不断改变的面貌向我们叙述一个个故事。过往人群每天都在换着不同面孔，这条街道旁边经营着各种老字号接待这来自世界各地各种各样的人。
这里，日新月异，不会改变的是那些一家家店铺传承与每个人的信念。这里有着百家店铺，不增不减，永远维持着这个数字。虽然街道会随着时代而更新，那种味道却不会变，那种记忆中的感觉也会存在。它们准时早上8点开门，下午5点关门。晚上这里街道是最安静的，空无一人，只是偶尔会有情侣走过这条街道，叙述他们的甜蜜。夫妻也会来，回忆年轻相识的青涩与悸动。老王是一家甜品店老板，祖上传承宫廷厨艺，当年抗战之时祖上逃亡至此听闻神秘先生想组建一条街道于是入驻了。
街道名字称为千年永存，传闻是那位神秘先生想要寻找一种让味道存在千年之久方法。这里每个人都相信，人生有一种味道像酒，第一次喝酒时是笑着的，还没尝闻着便醉了。将那个酒藏入地窖，多年以后再尝也是笑着的，还没闻尝着便哭了。他们经营着，便是让每个人第一次来时喜悦转变为最后一次来之时的哭泣。有人说，神秘先生当年应该是暮年，可惜苦于寻找不到那种的无憾，于是建立了这条街道。在这里，店铺主人如若要离开，便要先将自己的手艺留下来，有个传承人才能出去看看。这么多年也没有谁说离开，当年祖辈落魄之时是神秘先生收留了他们，给他们这里的店铺千年免租，出于对神秘先生的感恩所有店铺祖训千年不离此地。每家店铺都有自己独特销售方式，然而不经相同都是为了让这里故事更加精彩。最大的盛会是这里每月一次婚礼大典，大典只接受金婚夫妻报名，由世界各地人见证。旨在让他们重温当年年轻时感觉，让所有人明白婚姻来之不易，且行且珍惜。越来越多的人愿意来到这里，有的为了寻找另一半，有的为了寻找当年的味道，有的为了寻到当年的感觉。
随便提一句，这里有一家最独特店，帮助每个人存见证当年青春物品。有的人是来存照片，有的人是来存字条，还有的来存婚戒，总之各种奇奇怪怪之物。多年以后，很多人过来取出那些物品，尝一口这条百年老街独有的醉半生。叹一句，我已苍老不负往昔。
