婆婆坐在客厅的沙发上，双手捧着一本图文并茂的家常菜书，低头聚精会神的翻看。不知道这是她第几次打开这本书，也不知她又想研究哪道菜。
对婆婆做菜的最初印象是难吃。2016年下半年，婆婆跟我们一起住，自此开始吃她做的饭菜。那时候，婆婆做菜有三大特点：
一是干。任何炒菜做出来，盘子里都没有汤汁，想倒点菜汁泡饭吃，那简直就是奢望，要是碰上饭煮硬了，那就只能凑合着吃，多嚼一嚼，否则会被噎着。然后内心祈祷下一顿饭，能煮的稍微软一点。
二是无色。出锅的菜，都很接地气，没有作料配色。比如，豆腐永远是白色的，上面不会搭配葱花或者青椒红椒；红烧鱼就是酱油色的鱼块。
三是口感差。每道菜都是熟的，但每道菜都缺少了应有的味道。要么火候过猛，要么配料不足。
婆婆那时候做的菜，既没有美感，也没有卖相，无法勾起我的食欲，“色香味俱全”没有一项能沾上边。
当天气冷了，有同事从家里带饭，我也带饭。但我每次带的饭，在微波炉热了后，看着就像是放了三天三夜的剩菜一样，菜的颜色很深沉，口感也大打折扣，后来我经常在外面买的吃。
每次吃饭，看着杰哥跟小姑子吃的津津有味，我就觉得自己好委屈，但又不好多说。每次回娘家，我就会猛吃，还不忘夸我妈做的菜真好吃。
记得有一次，妈妈打电话问我，婆婆做的饭吃得惯吗？我如实回答，吃不惯。她说，是不是太干了？我连连点头说，是是是。
妈妈此前吃过一次杰哥做的饭，那天他做了一大桌菜，也剩了一大半。杰哥做饭跟婆婆有点像，但是味道比婆婆做的稍微好点。
