今天（2026.6.12）的见面是我和小云在月初就约好的，我下了夜班要去找她，所以，我要保证工作方面不会出现任何纰漏，不会在班后会上占用太多下班后的时间，耽搁我的赶车，所以，我在工作上格外的小心翼翼。
提前约好的见面有一个好处，是从约定开始的时刻到见面之前都是满怀期待的，这种幸福感加持的状态会给我的工作和生活带来一种积极的能量，也因为有这样的期待，我近半个月都仿佛有一种溢出的开朗和乐观，同事不知道为什么，我自己却很清楚。
《小王子》里曾这样写道：
“如果你说你在下午四点来，从三点钟开始，我就开始感觉很快乐。时间越临近，我就越来越感到快乐。到了四点钟的时候，我就会坐立不安，我就会发现幸福的代价。”
当我明白了这一点之后，不管是去小云那里还是回家，我都会提前告知或者约定，见面双方在有限的资源里作出一定的取舍为彼此见面创造条件，也正因为见面的不易，彼此会更加珍惜这短暂的见面机会，双向奔赴的幸福感起到了1+1＞2的效果。
我的赶车很顺利，13:30分列车准时发车，我跟小云报备后便断了网络，开始望向窗外发呆。
火车缓缓地启动，车厢内的喧闹声此起彼伏、异常热闹，使得我想睡一会儿都变成奢望。
今天虽是晴天，温暖的阳光撒在脸上让人不自觉变得慵懒，车窗外远处厚厚的积云却给人一种无形的压力，我轻松不起来，又睡不着，真的好烦好烦。
可能是习惯了刷短视频时不经意间的时间加速流逝，现在的我感觉时间变得像挤牙膏一般，我看一眼手机时间就往前走一点（但不多），我心想这四个半小时的旅途也才刚开始，这得啥时候是个头？
再看一眼，时间刚过去半个小时，莫名的这趟列车给人的感觉特别漫长。
不行，我不能坐以待毙，我得找点事情做，于是，我打开平板找到了提前缓存好的小说准备看一会儿。
我先看了一会《犯罪心理学》开了会儿脑洞，书是好书，奈何这类书籍还是比较费脑子的，在当前这个环境下大脑有点不兼容阅读效率也很低，于是，我翻开了我设置的情感故事专栏。
《最好的我们（全三册）》映入眼帘，那就从这本开始吧。
（OS:都写了三本了，总不至于太差吧。）
说实话，八月长安的这本书我之前翻过几页但没太入戏，这次我重新翻开的感觉却不一样，可能是我太想逃离眼下这个喧闹的环境了，亦或是青葱的校园气息太有吸引力了，总之，没一会儿我便沉浸其中不能自拔。
毛姆：“培养阅读的习惯，就是为你自己构建一座避难所，让你得以逃离人世间几乎所有的悲哀与不幸。”
忘了什么时候看过这么一句话了，当时的我并不理解，此刻的我虽然没有到悲哀与不幸的地步，但书籍确实给我提供了一个避难所，而且里边人还不少嘞！
读着读着我的眼前开始变得虚幻，喧闹声渐渐消失，取而代之的是青葱校园的上下课铃声、朗朗的读书声、以及耿耿、余淮这俩捣蛋鬼的嬉笑打闹的声音……（从此，我的意识世界又多了一些新的面孔，我亲眼目睹了他们的故事，生活中却见不到他们的身影，想想蛮有意思。）
……
读小说的时间是过的蛮快的，揉揉眼的功夫一个多小时过去了，周边比刚才安静多了，我眼睛有些累了，我想睡一会，只是闭上眼睛呆着，果然就睡着了。
再次醒来的时候，已经四点半了，距离出发过去三个小时了，我跟身边人说胜利就在眼前，还有半个小时就到了。
那人笑了笑说，这才哪到哪，六点才到呢！
我想了想，他说的对，还有一个半小时，哎呀，我咋睡迷糊了。
不过，车上现在已经没有那么多人了，我也可以从过道挪到靠窗的位置坐了，好事！
我望着车窗外飞速后撤的风景，想起了学生时期的很多事情，一些曾经高频出现的名字、身影都渐渐远去却没有告别。
时间往前走，我们不可逆的疏远，我想这也是我们得到眼前一切所付出的代价，只是我做的还不够好，还配不上他们的离开。
此时，我有些伤感，脑袋里思绪胡乱飞着，让我忍不住想写点什么，写回忆也好，记录一些心理活动也好，做一些外人看起来娇柔做作的事情也无所谓，因为我知道：
我是我行为轨迹的集合，不是理想自己的愿景。
只是，我也很好奇，他们是否也会和我一样有同样的时刻？他们又是怎么过来的？
游戏、喝酒、抽烟、学习？亦或只是为生活奔波就足以填满时间，无瑕照顾那产出不大的心灵？
我不知道，似乎他们都不需要宣泄自己的情感也可以过得很好，只有我在时常无病呻吟，像个小丑。
（OS:对了，我之前扮过小丑，还挺好看。这心态完美！）
于是，我打开备忘录将一些闪过脑海的句子词汇记录下来——你所看到的这篇故事的基础素材——想着在合适的时间让它们以一篇文章的形式出现。（2026.6.21，此刻便是了）
每次我在阅读一些作品的时候，我都会在心中忍不住对作者的文笔和巧思由衷地赞叹作者好厉害，能写出这么棒的小说。
他/她的成长经历中发生了什么，让他/她走到了写作的这条路？
我目前还只是在写一些生活随笔，我有没有可能在未来也能出一本自己的书，让很多藏在我心中的故事被更多人熟悉和了解呢？想想蛮期待的。
我问我自己，你愿意成为一个作家吗？
可能我都没想清楚当作家意味着什么，但我真的很愿意啊。
（OS:人就是这样，总是在刚起步的时候，就不断展望终点附近的光景，我的随笔也才写了三十万字左右，距离百万字的基础门槛还差得远呢，所以，要耐心一点，这句话我经常对自己说。）
你看，我正读的小说替我回答了。
（注：第七章NO.38,书中余淮跟老师表示想和耿耿做同桌，班主任张平问他，你乐意，那人家乐意吗？耿耿笑着庄重的回答：我愿意！ 那场面，不知道的还以为他俩在求婚呢。）
自我反思一下，很多时候我都没有想清楚做一件事背后需要付出多少，但只是看到那听起来很高大上的头衔就匆匆做了决定，后来证明，自己的决策做的很草率，这个结论被一次又一次验证正确。但这一次我没有给自己那么大的压力，我还是从日常随笔开始，先写一百万字练练笔再说！
下午五点半左右，列车播报打断了我的思绪，播报里：乌鲁木齐站即将到达，请各位旅客带好物品准备下车！
我心想看小说不仅时间流逝快啊，这列车居然都变快了，提前二十多分钟到了，好棒！
我跟小云取得了联系，胜利会师，度过了幸福的两天！
——第五封信The End❤️——
