树

      老屋的前院有一棵桂花树，后院有一棵李子树。

      前院的桂花树年年开花，开的是金色的桂花，一到中秋时节，整个老屋都飘着桂花香，花香也吸引来了附近的孩子。趁我们没注意，她们会偷偷地潜伏到桂花树下，小心的把桂花一颗颗摘下放在手绢上。等我家有人开门或附近有脚步声时，她们就迅速握起手绢快速跑开躲起来。桂花年年开了又落，落了又开，我们自热不会吝啬几朵花，大人们常招呼附近的邻居过来摘：“开得正好呢，摘下来晒干，可以泡水。”但是那些害羞的小姑娘们，出于一种奇异的自尊心，总是有些不好意思，依然选择偷偷摘花。

      桂花树正对着老屋卧室的窗子，窗纱上常常落着灰，雾蒙蒙的。屋内可以清楚地看到窗外树的晃动，听到那些悉悉窣窣的动静，而窗外的人往里看却黑黑的看不清。所以那些小姑娘多是被来往的脚步声或自行车的铃声吓走，我们从来不打扰。

    麻烦的是那群男孩子，以住在隔壁的隔壁的小闯为主。叫“闯”的孩子大约都有种领导气质，带着一群人捣蛋，还要给小跟班们排座次。老大自然是他，第二第三是谁全凭今天哪个比较顺眼，跟他好。这个座次几天一变，更加巩固了他的权威，甚至有小孩拿出家里的糖偷偷巴结他，只为得到更高的“地位”。

      这群男孩子可不是为了花而来的。小姑娘们摘了花会包在手绢里，细细的闻，甚至让大人们缝个小香囊一样的玩意儿。而男孩子们却是为了探险，或者说逞能。看到被脚步声吓跑的小姑娘，那些男孩子自然是要嘲笑一番。为了显示厉害，他们会一哄而上，抓着挂花枝使劲摇，桂花洒落了一地。有小姑娘跑过来捡，他们越发得意了，甚至开始一跃在树上打秋，最终树枝不堪重负，断了。然后他们就拖走断掉的树枝，到处展示战利品。

    几次这样下来，我家自然是看不下去了。一听到外面有动静，如果是那群男孩子，我和姐姐便会飞快地跑去找大人-----我们知道打不过他们。大人走到门口，喊一声“别瞎搞，再弄告诉你们家长了！”在大人面前孩子都是怯懦的，哪怕是孩子王。他们四散而逃，桂花树避开了一场小劫难。

      几年前，老屋拆迁，父亲打电话来，说老桂花树拆迁队也可以负责收，能卖几千块钱。老屋是不可能留下了，桂花树能不能留下呢？我们跟父亲商量。“倒是可以自己去找人挖，找吊车。问题是塘在哪里呢？没有地也没有院子。”我们暗自思索了一番，发现确实没有合适的地方安置。就这样，惆怅归惆怅，跟老屋一样，桂花树也归他们了。我暗自想，还好是桂花树，没有跟河边的杨树林一样直接被砍。不知道它现在在哪？在某条道路边做景观树吗，还是被种在一个不知名的角落？谁又知道它曾静静地站在窗外，陪伴了两个小女孩儿无忧的少年时光。

        后院的李子树没有被打扰的危险，过得比较安逸。它在后院的墙角处，静静的，没有多少存在感，连果子都不怎么结。偶尔上面会结出几个青青的果子，但都酸涩无比，咬一口就忍不住吐出来。但那时的我们不甘心，我们永远在找下一个，也许下一个甜呢?这棵果树好歹得结一两个让人满意的吧！

      直到某一天隔壁的江姨过来送樱桃------她家种了一棵樱桃树。母亲感叹果子真诱人，又奇怪自家的李子树为什么不好好结果。站在后院，江姨看着这棵李子树说：“打虫了没有？必须要打虫！”母亲哪里懂这些，恍然大悟，怪不得呢。我们也恍然大悟，怪不得呢！后来我们会催着母亲给果树打药，不知道是不是我们被敷衍了，它依然没有什么起色，那个让人满意的果子终究是没找到。

      又过了几年，有一天父亲从外面回来，手里握着两根小树苗，树根用塑料袋包着，树苗还没我高。这是两棵柿子树苗，他找来铁锹，准备种树，我们兴奋地围过来。后院小道两边各挖了一个小坑，要把树苗放进去填土了。我跟姐姐吵着要帮忙，后来商量好左边这棵树是我的，右边这棵是姐姐的，看谁的长得高。我们有模有样地把自己的树苗放进小坑里，我们扶着，父亲开始填土。最后树苗种下去了，我们拿着盆子给自己的树苗浇水，争着自己这棵比较高。

      接下来几天，每天我们都要去看看树苗有没有长高一点，继续着谁高的争论。再后来就慢慢地习惯了这两棵树。直到有一天，坐在后院的我一抬头，发现柿子树已经长得快超过屋顶了，上面还挂着满满的柿子。我好像是第一次重新再注意到它，赶紧提醒母亲摘，母亲倒是习以为常“结太快太多了，吃不完，家里还有呢，你要吃吗？”小时候家里常常有柿饼，干干的上面有白色的粉末一样的东西，太甜。我不爱吃甜物，也不喜欢柿子皮一股麻麻的味道，终究还是没有去摘。只是很奇怪，院子里只剩下一棵柿子树了。另外一棵是什么时候没有的，我竟完全没有印象。

      柿子树最后大约是直接被砍了吧。跟另一棵一样，不知不觉在这个世界上消失了。