四位赋予我生命的老人中,爷爷奶奶外公外婆,最忆是奶奶。
爷爷是富家子弟,在我印象中一直有些高冷,平日里多在账房写字算账,很少与孙辈互动。外公外婆都是穷苦人家出身,艰苦朴素之余,也沾染了不少小家之气。孙子孙女亲过外孙和外孙女,外孙女中又偏爱嘴巧的,像我这等敏感又骄傲的孩子,自然不入他们的眼。
爱我怜我者唯有奶奶。奶奶也是富家小姐,嫁给爷爷之前,出行都是轿子抬丫鬟跟的。可是这并没有把奶奶惯成一个娇纵跋扈的千金小姐,相反,她就像是观音转世,善良博爱得很。
奶奶还是有点偏心的,爱女孩胜过爱男孩,好吃好玩的先让孙女挑,剩下的就留给孙子们。而她身边的孙女,仅有我一个。大伯家的堂姐已经出嫁,我的亲姐亲妹和父母都住在咸祥,唯有我被送到象山奶奶家生活。堂兄们也曾大声反抗,奶奶耐心地跟他们解释道,你们看,妹妹的爸爸妈妈离得那么远,她没人疼,奶奶自然要多疼她一点。奶奶这样说时,我偷偷躲起来抹了一会儿眼泪。那时候,一条象山江在我看来,简直就是千山万水。
奶奶爱我或许是天经地义,最难得的是她富有同情心。记得有一次和她去看戏,戏分两天演。第一天演出时,有个小生落难,然后戏文就结束了。结局如何得等第二天再看。结果,奶奶吃不下睡不着,一直跟我念叨着要把这个落难的小生接到家里来。还未出嫁的姑姑又好气又好笑,于是毅然带着她和我去戏场看望演员,结果我们发现那个演落难小生的人正嘻嘻哈哈地和别人追逐打闹呢!奶奶这才放下心来。
在那个年代,走街串巷的生意人特别多。奶奶一听到吆喝声,便赶紧出来招呼生意人喝水。如果凑巧赶上午饭时,她就马上给人家盛上一碗饭,让他和我们一起吃。所以,奶奶收了好几个干儿子。年轻的叔叔和姑姑不明白她为什么要这样做,她伤感地说,你四哥也是这样在外做生意的,我招待那些人就好像在照顾你四哥一样。她口中的四哥正是我父亲。
奶奶曾经做过一件傻事,让儿媳们大为不满。大热天,住在城里的婶婶叫了一辆三轮车送奶奶回城郊的家。婶婶跟车夫讨价还价了半天,一个说七块,一个说八块,一直不能谈定。不料,奶奶突然说,天气那么热,人家也不容易,我们给他十元吧。婶婶当场气结。后来,几个儿媳便凑在一起嘀咕奶奶缺心眼,说她用的钱不也是儿子儿媳辛辛苦苦赚来的。当时我已经读高中,听了后又生气又难过,想着自己以后一定要赚大钱,让奶奶想怎么发善心就怎么发善心。
我这半辈子,没人舍得打我,也就奶奶打过我一次。那天下午,堂兄们带我去山上玩,结果晚上七点多才回家。奶奶二话不说,扬起手就狠狠地打了我一屁股。我当即跑到不远处的海边,靠着电线杆,一声爹一声妈地哭。后来,爷爷把我背回家。睡至半夜,迷迷糊糊醒来,发现奶奶坐着,一边抚摸着我的屁股,一边窸窸窣窣地在抽泣。我不敢出声,慢慢地又睡去了。
奶奶终究老去了,长大后的我没来得及多陪陪她。事实上,那些年,我都只顾自己,工作,找对象,谈恋爱,结婚,生孩子……似乎任何事情都比奶奶重要。直到堂兄从象山打来电话,说奶奶走了,我才意识到,我是一个多么无情的人。
从此,奶奶生活在我的记忆里。