这是我目前看过最朴实最好看的国产纪录片。在城市的边缘，乡镇的巷子，一户寻常人家的日常。没有表演，没有故事，没有大道理，只有真实的记录，琐碎的日常。四个春天里一家五口为主的家庭聚会里，父亲母亲有一句没一句的家常话，竟也可以令人或会心一笑，或眼泪婆娑。
影片的母亲幽默、慈祥、爱笑，会在五十年金婚的交杯酒中嗔怪父亲没有看她，会边做家务活边载歌载舞。父亲是中学退休的物理教师。“每天为家做一件事情”这是我记得父亲说过的一句可谓金句的话。父亲不太言语，喜欢陪着母亲笑，喜欢倒腾，默默的剪辑自己录制的视频，看书写字，修理家电，拉二胡，吹笛子，养蜂……燕子飞回来的时刻，父亲拉着母亲一起看，高兴得像个孩子。他和母亲一起浇花，薰香肠腊肉，一起看电视，一起去山里摘野菜。父亲母亲都会唱很多苏联曲风的老歌，配着日常的云卷云舒，花开花落，有一种古典主义的浪漫。海德格尔说：生命充满了劳绩，但还是要诗意的栖居在这块土地上。在我看来，这对老夫妻的寻常日子便是诗意，一种平静真实中蕴藏的丰富和力量。
但日子并非全是诗意。总有许多困难要克服，许多苦痛要经历…如今七八十岁的老人，年轻的时候应该是苦的，但影片并没有刻意去回忆那些过去的事。倒是姐姐的突然离世，令人虽不及防。影片并没有交代具体原因，总之，是生病；总之，七八十岁的父亲母亲不得不经历白发人送黑发人的悲恸。
镜头对老人的悲痛刻画得极其克制，在女儿的灵堂前，没有悲天呛地的恸哭，只有老人孤独的身影，空洞的眼神，无尽的沉默，浸没在做道场清唱的哀曲中…姐姐走后的两个春节，影片的基调变得更加低沉克制。母亲偶尔也会笑，但比以前的笑容少了些明亮。他们在姐姐的坟头开了一块地，老两口有事没事便去种菜，打理一下坟头的杂草。第三年春天的时候，父亲坐在电脑前默默的看之前录制的家庭聚会短片，姐姐那时看起来还那么健康和快乐。第四年春天，父亲找出以前姐姐录制的歌曲，歌声仿佛正从遥远的那些年告诉父母兄弟，她将要开始另一段新的旅程…夫妻俩默默的听着，父亲眼中闪着泪光，母亲眼泪无声的滑落…这些含蓄克制的画面，却让我哭得稀里哗啦…
我喜欢影片中户外的画面。这不是典型的大山景区，镜头并不唯美，但只要一走进田间地头，瞬间感觉天地都是你的，山川河流，田野草地，飞禽走兽，好像都是自己的。在城里，一走出房门，走出小区，便没有太多自己的空间。所以我想，这部纪录片要是拍城里，除了家里的镜头，户外的还能拍些什么？两个老人牵手穿过车流不息的马路？人潮涌动的商场？或是充斥了各种广场舞的公园？
和菜头说，人们过着精致的生活，却可能只有粗粝和麻木的内心。影片中这一家子，居家布置或许并不那么讲究，但是内心却丰盈细腻，能够为燕子的到来而欢呼，为金银花的香味而眉开眼笑，为蜜蜂的是否会冻着而忧虑，为亲人朋友的聚会而忙碌欢唱……他们，朴实温暖，诠释着一种我所向往或者也正在经历但却失之观察和体味的生活。
