仿佛这古园就是为了等我而历尽沧桑，在那儿等待了400多年。
他等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，他一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏。祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛的自在坦荡。这时候想必我是该来了。15年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中。他为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时太阳寻循亘古不变的路途，正越来越大，也越来越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。
在人口密集的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。
园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉。我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事。撅一杈树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。风儿如一朵小雾，稳稳地停在半空，蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么？转身疾行而去，瓢虫爬得不耐烦了 累了，祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了。树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋，露水在草叶上滚动聚集，压弯了草叶，轰然坠地，摔开万道金光。
园子荒芜但并不衰败。
因为这园子我常感恩于自己的命运。
我甚至现在就能清楚的看见，一旦有一天我不得不长久的离开他 我会怎样想念他，我会怎样想念他并且梦见他 我会怎样因为不敢想念而梦也梦不到他。
就命运而言，休论公道。
要是有些事我没说，地坛，你别以为我忘了，我什么也没忘。但是有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言。一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望。它们的领地只有两处心与坟墓。比如说邮票，有些是用于寄信的，有些仅仅是为了收藏。
