刚开始看这本书，觉得太多的序言，看到后面被吸引震撼然后感慨万千，想到在疾病与死神之下，再优秀再厉害再多财富的人，有时候也只能无能为力，被作者简洁又富含感情的文字打动的同时，心中也在暗想假若自己遭遇到这样的不幸，是否还能勇敢坚强的活下去？ 我的答案是否定的，渐冻人也只有三到五年，而神经机能是不停的退化，从手指不能受控制，到肌无力再到说话吞咽困难，直到无力呼吸最后离开人世，就像在一场梦魇被扼住了喉咙。当自己的命只有几年又不能好转，还要将自己的家庭和所爱的人拖入苦海，不如选择自行了断。也许我太过悲观，觉得作为一个普通人，财力不足以让自己残喘苟延，这并不是对生命的不尊重，而是选择自己的选择。人生在世， 人有千万的选择，有人选择坚持与病魔抗争，与死神赛跑；也有人选择不痛苦的活着，不成为别人的包袱，与其让家人最终人财两空，不如留一些后路给他们。这样的选择孰对孰错？没有答案，只有遵从自己的选择。
人类的悲欢其实并不相通，只有处于同样绝境的人，才会有同样的感觉。一个健康的人，很多时候并不能感受病者的痛苦，决择甚至想法。为什么生病的人很多时候病的不只是躯体，最受伤的其是躯体之下的心，因为身处热闹的人间，没有谁可以保持真正的清醒，不踩到生死边界，活着都是一场梦。人世间，除了生死，一切都是小事。我们无法定性很多疾病的病因，但是他们的诱因确实是人们拿健康去换取了名利与成功，没有了健康一切都归零。
对于蔡磊，真心佩服，作为病人，他已经站在命运及道德的最高点，不为自己苟活，而是在生命有限的日子里，为了同样是渐冻症的病友，拼命去创造奇迹，打破医学难题。对于一个正常人来说，这都是个很难，希望渺茫的事，更何况他的病日渐严重，但他依然将这个想法付诸行动，抛开一切束缚的框架去做，失败了就重来，而回看那些曾经看似不可能的项目，不就是有人不怕艰难的推动，一次次失败一次次尝试最终成功的吗？只有接受了有限的失望，才会成就无限的希望。就像开篇张定宇所说：“人生没有终点，只有更高的起点。”每个人来到人世间都是匆匆过客， 每个人都希望自己的生命的长度更长一些，而有的人的一生，虽然短暂如流星划过，却在人世间留下厚重的一笔，那种千万个人群中，那些万千年的历史中，都能闪耀其光芒。这些人就是给人类带来希望的人，就是让人们能够相信的人。
读完此书后最大的感受就是：尊重和爱惜自己身体，它就像一盏灯，燃烧过猛终会油尽灯枯。其次，绝望与希望总是同行，也许生命就是绝望的石缝挣扎出的绿芽，透过的一丝光，不管是绿芽还是光，希望永在。最后，一个想法的形成与实施前，不要给自己太多的束缚，“你只需判断这件事该不该做，值不值得做，如果答案是肯定得，那么去做就行了，哪怕看似不可能。”
