我已经忘了多少次和朋友感慨了，男生的所有美好品质中，如果只能选一样，那我一定选温柔。
绝对是温柔。
男生美好的品质太多，幽默风趣、体贴、孝顺、会照顾人、活泼明亮、勇敢有担当等等。每一样拿出来，都是顶好顶好的。而温柔呢，太朦胧了，太抽象了，以致于夸奖一个男孩子的时候，很少会说：“嗯，我觉得你是一个很温柔的人。”
到底什么是温柔呢？
你一定和那样的男生打过照面吧，将一颗图钉钉进墙里的那一刻，会联想到很久之后墙皮的脱落，每用一只圆笔，就会想到最后手捏不住的剩下的圆笔芯何去何从。
温柔的人，好像生活在现实空间的另一个维度里，那里朵朵白云又轻又软，永远没有下雨天，任世间凌厉，他们灿烂如一开始。
我喜欢的温柔是什么样子的呢？
事情做得面面俱到，走路的时候将女孩子护在公路里头就是温柔吗？吃面的时候挑掉女孩子碗里所有的香菜就是温柔吗？出去玩的时候住宿打车吃饭路线景点安排得一丝不苟就是温柔吗？冬天坐在人民公园的长椅上往女孩子手上吐白气就是温柔吗？别问我怎么知道是人民公园，哪个城市都有人民公园。
没错，这些都是温柔，但不是我喜欢的，或者说，不是那么特别的。
我喜欢的，是不经意的温柔。
不经意，是一个特别巧合的词。因为它的对象，往往是陌生人。
想想真是奇怪，我是一个好刁钻的人，学生时代少女仰慕的对象，要么是成绩最好最优秀深得老师喜爱拥有站在国旗下发言资格的，要么是坐最后一排不学无术搅得班级天翻地覆的。
我不一样，看上的大多数都是别的女孩子不会想要和他一起品尝禁果的酸涩滋味的。
他，他，他，还有他，他们都是貌不出众但好温柔的男孩子。
当我还是一个女高中时，我是一个不好看还很内敛的人，说不好看都算客气了，说白了就是长得丑。外形和气质性格摆在那儿，与同学交往的结果可想而知，每天的生活小心翼翼，如履薄冰，长此以往，与我做过同桌的人给我安上了“内向”的人设，他们不知道，其实我也害怕孤独。可是我感谢那段时光，因为它让我明白了什么是真正的温柔。至今想起来，都觉得幸运与感激。
在我欲将“内向”的人设贯彻到底，直到死掉的那段时间里。迎来了月考过后的座位大轮换，我的新同桌变成了一个小男生。
我们没有说过几句话的，有一天，他把一本杂志摊开摆在我桌前，使劲扒拉着两边，叫我看看框起来几乎是嵌在书脊中的一段话。具体内容我记不清了，大概的意思是说每一个内向的人都是潜力股，会有大成就，因为他们比外向的人更沉得住气。我笑笑说：“这些都不可信的。”
他摇摇头，两眼发光，看着我真诚地说：“我觉得你会有出息。”
我觉得你会有出息。在我自己都不相信我会有出息的时候，他却如此真诚地对我说，你会有出息。
我刻意掩盖起来的自卑在他那里变成了真正的内向，我的不说话在他那里变成了闷声干大事的沉着冷静，我的不敢发脾气在他那里变成了沉得住气。
那天放学一个人形影单只走在路上，一个念头砸中了我，我做了一个重大的决定。
我决定不再贯彻我“内向”的人设了，因为他让我明白了我本来就是一个内向的人。
是一个会有出息的内向的人。
所以，这才是我喜欢的温柔。
这样的温柔不会因为你是谁而改变。不会随着你立场、观点、情感的转移而转移。相反，它鼓励你要有自己的不同，世界是一个充满包容的整体，你的瑕疵，小缺点，小毛病，都会被这个世界接纳。它让你相信你本来就是一个特别的人，你与众不同，果敢又独到，沉稳又内敛，谦虚又上进。
我喜欢的温柔将会永远永远是不经意的温柔。
因为它让我相信小小的我正努力生存于这个大大的世界中。
大学的时候机缘巧合之下认识了一个很有才华的男生，我疯狂地迷恋他，一度以为男生最吸引我的品质变成了才华。大二一门课结束写调查报告写到崩溃地时候向他诉苦，他听完后，吸吸鼻子，眼神突然变得柔软，轻声安慰：“你别着急，总会有办法的。”
那一刻我发现，我最喜欢的品质依然是温柔。
