腿已经不是自己的了，平地挪步还行，走台阶只能横着走，不仅小腿，大腿也酸胀不已，在从泰安回到上海之后，我的腿仍旧保留着这样的酸胀感，迟迟不肯恢复。这次的登临泰山，上山与下山，全程双腿完成，比起去年的仅上山爬山来说，更是升级版的考验。上山的路，是人文之旅，下山的路，是自然之旅；上山，凭借的是信念，而下山，依靠的是亲情。一次完整的登山之旅，我把它全程走完，如同完成了一次人生洗礼，经历了一次完整的人生，在悲欣交集中涅槃重生。

上山的路程，在未接近中点的时候，我就已经几乎支撑不住，吃了一根盐水棒冰之后，更是有头晕呕吐的感觉。中天门还未到，上山的路程一半都未完成，遥遥路程，应该如何去面对；巍巍高峰，孔子登泰山而小天下，历代皇帝祭祀天地的泰山，应该如何去到达？这时，老公帮我背了包，又陪我连续休息了好几次，喝了几次热水后，终于缓过神来。

来到十八盘，上山路程之中最为陡峭的一段，景点介绍牌上说一共1600多级台阶，全长800多米，高度400多米。那何不妨数一数是否真是1600多级台阶呢？于是，我用登山杖点台阶数，口中默念1,2,3,4,5，点完之后，上五个台阶，再数6,7,8,9,10，点完之后，再上五个台阶。一路上，不徐不疾，周而复始，所有的精力都集中在数数上，而迈腿抬脚的事情似乎是在无意识之中完成。在这种数数、抬腿、再数数、再抬腿的过程之中，我心无旁骛，就想着把这1600个台阶数完，不断地超越着在前面停下来喘气的人，最后，南天门就在我的眼前了，景点牌上1600个台阶的介绍诚不我欺也。

回望那些停下来喘歇的人，我想他们一定很累，很难过，一定和我在未达中天门时的感受一样，一定是在怀疑后面的路程该如何去坚持……如果他们愿意听我的，我只想告诉他们，不要停下来，在有规律的平静之中，漫漫的征程就会在跬步的积累之中被消化掉，而这种平静，来自专心致志，来自抟气致柔，来自简单的重复。平静之中的重复，绵绵不断，似柔弱却刚强，多么强大的力量！在我体力不支继而怀疑自己到底应该如何完成上山路的中途，我肯定难以预见我竟然就这样轻松地征服了后半程。

而我想起了《冈仁波齐》中的那些朝圣者，他们每日临睡之前的念经；他们走上5~7步后，双手合十，拍三下，在头上、眼前、胸前，然后扑倒在地，磕头，再起身。这些都是一种仪式，简单而又重复的仪式，但是，这些仪式的作用与重要性，我在这次登山之后才深刻体会到。行走在朝圣的路上，一步一步践行自己的信仰，一步一步接近内心的神圣，通过仪式，凝聚一股平凡而又伟大的力量，一股抟气致柔的力量。这股力量似简单但又强大；这股力量，让你平静地面对遭遇的各种风雨，各种磨难，而不至于轻易身陷其中，迷失自我，脱离人生的主线。人生，其实不就是这么简单吗，重要的是你心中的神圣，祂可以是你心中的神山冈仁波齐，也可以是巍巍泰山，也可以是其他，只要你把祂在心中珍藏。因为有祂，你的心充满敬畏，你对着祂祈祷，对着祂下跪，你的心中因此充满了神圣感与意义感。有这样一座神山在心中，风吹草动，甚或是狂风暴雨都不至于让你心念飘摇、起起伏伏。你的稳重来自心中的那座神山，你的平静来自默念，祂带给你平静，带给你力量，带给你信念，带给你意义。你所经历的还是同样的路途，同样的风雨，同样的艰辛，同样的磨难，但是你一步一步地行走，心中的神山带给你无价的力量，让你因此而不再怀疑、不再飘摇、不再徒劳的埋怨，不再空虚的等待……

下山的路，不同的风景，完全不同的体验。下山时的考验已经不再是坚定与毅力。我的大脑很清醒，我的心率也很正常，但即使我再平静地数数，这股平静的力量已经帮不了我，因为我的腿已经不再听我使唤，它们无法弯曲，我可以在平地上不停歇地挪步一万米，但是我走不了一步下山的台阶。最后五分之二的路程，我是左手撑着老公的手，弯曲着膝盖，大腿发力，五步一停留，硬坚持了下来。我撑着老公的手，我们的手从未如此紧地握着，儿子在前面，不断地加油给我们鼓劲。或许，人生真得有许多无奈，无法独自面对。信念带给你心的平静，带给你信的力量，但是，现实中，无法左右的身体，还需要有一个“执子之手，与子偕老”的支撑。

即使如圣人孔子，经历晚年的丧妻丧子、最喜爱的学生颜回、子路的相继去世，在他生命的最后几天，还是凄凄哀哀地等着他的另一个学生，子贡的到来。而当子贡来时，孔子说：赐啊！你怎么这么晚才到呢。孔子说了他的一个梦，他已经预料到了自己的死亡，孔子还说：“泰山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”春秋时期的孔子已经不再，但是孔子的伟岸依旧如泰山般屹立在国人甚至世人的心中。泰山没有坏，梁柱没有催，哲人没有萎，只要心中有神山，只要心中有信的力量。

人生的最后一程，在心念的平静之中，在亲情的手中，才算是“华枝春满，天心月圆”的一生了。