[英]莎士比亚
大学时看过一部名为《9号秘事》的英剧,其中替角一集令我印象颇深,阴暗恐怖的氛围,高度致敬莎翁经典《麦克白》。当时非常想去补书,却因种种原因不了了之,但也算由此结缘。时隔几年,在备考时遇到一道讲述麦克白效应的习题,顿觉巧合不易,遂觅时读之。
麦克白的剧情是这样的:
苏格兰国王邓肯的表弟麦克白将军,为国王平叛和抵御入侵立功归来,路上遇到三个女巫。女巫对他说了一些预言和隐语,说他将进爵为王,但他并无子嗣能继承王位,反而是同僚班柯将军的后代要做王。麦克白是有野心的英雄,他在夫人的怂恿下谋杀邓肯,做了国王。为掩人耳目和防止他人夺位,他一步步害死了邓肯的侍卫,害死了班柯,害死了贵族麦克德夫的妻子和小孩。恐惧和猜疑使麦克白心里越来越有鬼,也越来越冷酷。麦克白夫人精神失常而死,麦克白无一丝难过。在众叛亲离的情况下,麦克白面对邓肯之子和他请来的英格兰援军的围攻,落得削首的下场。
犯罪前⬇️
当邓肯决定封麦克白为考特爵士时,说前考特爵士所失去的,也就是尊贵的麦克白所得到的。
此时的麦克白尚未遇见女巫,还没能预知自己的命运,他仍然是走着依靠战功获取荣誉的路子。
之后当他碰到女巫,心态已经发生了变化:
If chance will have me king,why,chance may crown me,Without my stir.
认为成为帝王如果是他的归宿,那么荣耀唾手可得。(此时他并不知道国王封他为考特爵士,印证了预言的前半部分)
当他成为考特爵士后,本来认为整个国家离不开他的汗马功劳,帝王的预言的确顺理成章。但得知马尔康被封肯勃兰亲王,他的想法又不一样了。
他意识到马尔康是绊脚石,在黑暗欲望中纠结一番后决心要下手。此时他要开始通过一些行动来获取原本似是囊中之物的荣誉。
犯罪前后⬇️
与普通人因欲望而忽视犯罪事实不同,麦克白时时刻刻都清楚地知道自己所作所为并非正确。
魔鬼为了要陷害我们起见,往往故意向我们说真话,在小事情上取得我们的信任,然后在重要的关头我们便堕入他的圈套。
想象中的恐怖远过于实际上的恐怖;我的思想中不过偶然浮起了杀人的妄念,就已经使我全身震撼,心灵在胡思乱想中丧失了作用,把虚无的幻影认为真实了。
正当他犹豫不决的时候,他的神助攻夫人登场了。
你希望做一个伟大的人物,你不是没有野心,可是你却缺少和那种野心相联属的奸恶;你的欲望很大,但又希望只用正当的手段;一方面不愿玩弄机诈,一方面却又要作非分的攫夺。
麦克白夫人简单粗暴地指出麦克白不是不肯而是不敢,表示自己会帮丈夫。(甚至渴望恶魔附体)
晚上邓肯送上门,夫人亲自出马。
麦克白临阵又纠结了:
我们树立下血的榜样,教会别人杀人,结果反而自己被人所杀;把毒药投入酒杯里的人,结果也会自己饮酖而死。
他给自己的处境列了三种情况:
1. 他是邓肯的亲戚,臣子。
2. 他是晚上负责宴会接待的城堡主人。
3. 邓肯仁慈国政,他做了就是犯下世人唾弃的弑君重罪。
无力量可鞭策麦克白的意图,他却有跃跃欲试的野心,驱着他不顾一切去冒颠踬的危险。可是他又觉得眼前的荣誉已经非常多了,舍不得拿其做赌注。
麦克白夫人可以说是很了解丈夫了,给他补了最后一枪:
你宁愿像一头畏首畏尾的猫儿,顾全你所认为生命的装饰品的荣誉,不惜让你在自己眼中成为一个懦夫,让“我不敢”永远跟随在“我想要”的后面吗?
于是此时,欲望膨胀的麦克白开始出现幻觉:他看到了手上有一把刀,指示着他杀人的方向,刀的柄和刃上都有血。
经历着激烈的内心冲突,面对善恶的抉择,原本勇气不足的他杀人恶念已然外化。
犯罪后⬇️
事成之后,麦克白再次产生幻觉,感觉到处有人看到他们的罪行。甚至听到隔壁房间内仿佛有两个人在对话,说着“上帝保佑我们!”“阿门!”他们似乎看到了麦克白高举着的血手,然而此时的麦克白内心遭受着强烈的自责,答不出那句阿门。
葛莱密斯已经杀害了睡眠,因此考特将再也得不到睡眠,麦克白将再也得不到睡眠。
他望着自己的一手血,特后悔,希望邓肯能被打门声唤醒。
从这一刻起,人生已经失去它的严肃的意义。
他得到了王位,但他为这不正当的获取深感不安,一步步地杀人,想要巩固自己所有。
暗杀班柯后,麦克白看到班柯的鬼魂,这是麦克白内心激烈冲突的结果,是他内心对自己审判的理性观念的外化。麦克白杀死了邓肯与班柯,也相当于杀死了自己的另一半――理性、善良的另一半。麦克白与班柯本是一个人的两个方面。班柯也像麦克白一样,有深沉的权力欲望,但他的理性与道德的力量却也一样的强,不愿与麦克白同流合污。
然而,试想当初女巫的预言针对的并非他的后代而是他,再加上一个麦克白夫人的帮凶,他是否也会沦为麦克白之流?
而麦克白夫人,也因为协助着做了这一系列恶事犯了病。睡觉的时候总会洗手,嘴里描述着永远洗不净的血,最终崩溃地结束自己的生命。
总结⬇️
女巫三姐妹就或多或少地代表了命运。麦克白的悲剧说明了命运的反复无常——她引诱你,激起你的希望和欲望,许诺你的未来,却欺骗你,最终抛弃你毁灭你。人最终所得到的,除了虚无感外,什么也没有。
麦克白同命运三姐妹的两次相见,都处于他人生的重大关头。第一次命运许诺麦克白会成为苏格兰国王,这一步实现了。第二次见面缘于麦克白的危机感,他的国王生涯并不像他想象的那样快乐,他失去了安宁、友谊、信任和爱(同谋弑君大大削弱了麦克白夫妇之间的感情)。整个国家都在反对他,臣子们在预谋颠覆,他们同潜逃到英格兰避难的王子们取得了联系。而麦克自从女巫那儿得到的仍然是肯定的回答——没有一个妇人生的孩子能伤害他,没有人能打败他,除非勃南树林会移动。
命运用她意义含混只含有一点点真实的预言,两次欺骗了麦克白。女巫的话从字面上理解是真实的:麦克白当上了国王,没有一个妇人生的孩子能伤害他;没有人能打败他,除非勃南会移动。然而,命运又确实欺骗了他。麦克白的国王生涯简直是一场噩梦。命运答应他皇冠,却没有告诉他所伴随的无法承受的痛苦。命运告诉他没有人能够征服他,却向他隐瞒了麦克德夫是早产儿的事实,而英国军队砍下树枝做掩护,使勃南树林似乎在移动。
命运引诱了麦克白,一度宠爱他,最终抛弃了他。命运反复无常,不可捉摸。麦克白一步步朝着欲望所指行进的步伐,以及最终所经历到的幻灭感,使《麦克白》的悲剧有了某种普遍意义。
人生不过是一个行走的影子,一个在舞台上指手画脚的伶人,登场片刻,就在无声无息中悄然退下;它是一个愚人所讲的故事,充满着喧哗和骚动,却找不到一点意义。
2017年12月