无题
陈乡
“我丈夫被烧死了……你为什么要这样离开我，这不是真的，我恨你！”
一位一夜白了头的二十岁女人坐在石阶上，她的肩膀耷拉下来，双手缩在胸前，那浓密的雪一样的白发遮盖了半个身子。
“我丈夫被火烧死了，就剩骨头架了。”
她双臂抱膝，雪一样的白发把她包裹住了。那层白发在瑟瑟发抖，她没穿衣服，裹在里面，白发就是她的衣服。她脸颊上印着两行晶莹的泪珠，她的身体冰冷，泪珠被她冻住。
“我丈夫，火太大了，我丈夫，冲飞几十米。”
她突然站起身，那身“白衣”拖在地上，她裸露出脚，屁股，鼓鼓的肚子和乳房。她有了孩子，孩子没了爹。
“我丈夫啊，你变成火了吗？”
天空一片红色，不断袭来爆炸声，一波人像水一样冲进火海，又很快死去，成为干尸。到底死了多少人？
“不不不，我丈夫不是被火烧死的！”
模模糊糊的，模模糊糊的，湖水一般宁静的夏天，没发生什么爆炸，一切安好，这不，人还在跳广场舞呢！哎，怎么看什么都那么模糊啊，这世界啊，真奇怪！有人说好，有人说坏。有人想说好，有人想说坏。
“根本就没有什么死亡，人从来就不会死！你不知道吗？我丈夫不是被大火烧成干尸的。”
天空却又出现火光，蘑菇云腾越而上，又一波人像水一样冲进火海，不一会儿全死了。我操，我日，这什么火啊，大半夜的。一千多辆汽车的金属溶液已经凝固成白色的精子，一个小区全毁了，大楼在跳舞，所有的有形物体都在跳忧伤的舞蹈。到底死了多少人啊？
我再看那个疯女人时，她披着一身白雪，跑在一条幽邃的山路上。山上一片火海，蚂蚁烧成虚无，发火光的鸟儿从空中坠落。一共死去51只猴子，12只麻雀，105棵松树，但是计算不出前去扑火的人死了多少，你说气人不？
“我丈夫是怎么死的？谁能告诉我呀，我怎么什么都忘了？”
“哦，我丈夫明天还要回家呢，我要好好打扮一下。”
“我丈夫啊，你要给我们的孩子取什么名字？”
“我丈夫啊，你听，小家伙正踢我呢。”
“我丈夫啊……不如……今晚……好好……爱我一次吧……”
哦，他丈夫就是被火烧死的！你看，她也成一团火了！
2015.8老盱中
