下雪了。
朋友圈里发小如是说。
今天是2017年12月10号，晚上九点正是你的值班时间。看着空空如也的床铺，内心涌过一阵落寞与空旷。人虽不在身边，脑海里萦绕的却都是你的声与影。
想到你，未语泪先流。
平日里，我总是很烦你。响个不停的手机铃声，刁钻挑剔的脾气，一张嘴就教训个把小时的个人言论，还有总是紧锁，少见笑颜绽放的双眉。
每天工作到疲累的我，总是无暇理会你的细碎叨叨，甚而有时力斥制止。但这一周的独处，我却想念起了你黏人的好处。虽然清楚地知道，若干天后，或许就是明天，又会烦了你的痴嗔黏缠。
生活就是在喜极忧极烦极乐极中度过。
2014年三月八号和你第一次见面，吃饭期间我如此地惴惴难安，对自己的不自信，外化为一副高冷的面孔，内心却有一对蜗牛的柔软触角在悄悄试探。快速瞥一眼，侧身面对的竟是一双有着双眼皮的明亮眼睛，心底瞬间有了一丝惊喜，这正是一个单眼皮女生为后代着想，所极其渴慕的基因。外加一副虽看上去胖乎，却是正气笼罩的气质，更让人钦叹。
让人意想不到的是，平日里见惯了主动结账的男生，第一次发现，竟还有和老板讨价还价的男人，统共才108元，硬是被你抹下了一个零头。见过抠门的没见过你这么扣的！
相处没几日我就见识了你的黏人，不是盖的。
连续工作一个月，好不容易熬到三天假期，本是顶着青天白日蒙头大睡的好时机。可倒好，上午九点接了你的电话，手机刚放下，十几分钟后闪光灯又准时闪闪发光起来。十点亦然。以此类推。
我斥言，你是不是有毛病，一个电话可劲打，有什么好聊的？！电话那旁连声应喏，好好好，不打扰你休息了。挂掉。一个小时以后又按时响起……下午两点，骑着摩托车的你准时出现在家门口。
我彻底服气了。
有一次黄昏时分，你的电车在公路上电池耗尽，便送我至公交车上，自己则在后面跟着。我从后玻璃看见你在庞大的公车后用力蹬电车的身影，突然感觉到了你的孤独。
而我是你的唯一，所以你视我为珍宝。
直到婚后也没舍得换一组电频，后来是父亲用摩托换了你的电车，换之前你很干脆地买了新的电频。
有天上午你约我出来，神色凄然，低声对我说，从小李那借了2000块钱，拍婚纱照用，口气不太好，说这是借他媳妇的，要记得还。
小李是单位的司机，家境殷实。
我当即说，2000块钱寒碜谁？走，我带你取钱去。
即刻去银行取了钱，晚上便去了小李家。你进了门，坐在沙发上，眉头仍是紧锁，一句话不说，缓缓伸进棉服取出一沓钱。小李见状连连摆手，嗳嗳嗳，老俞，你这是干什么，快快，收起来，什么时候宽裕了你再还，我这不着急。
他倒显得不好意思起来。
婚后怀孕，还有二十天临产的我竟有三天未感觉到胎动，去县医院检查证实胎停，羊水也快没了，鉴于技术有限做不了手术。
我流着眼泪出了诊断室，一家人着急忙慌赶到市妇幼保健院，赶上双休，一行人又在忐忑不安中赶回家。
住院后的你焦虑到不能入眠。连续三天睡不着觉，其他家属都租床铺休息，唯有你一直在走廊里走来走去，还不时把熟睡中的我晃醒，靠着枕头喂红糖水喝。
还没做手术的我除了肚子里的东西拿不出来，好好的一个人硬是被你灌得直跑卫生间。
白天的你也不闲着，打水打饭买零用，都是一个人张罗，平时从不运动的你三天后硬生生跑成瘸子。医院则多了一个来回奔忙的跛脚男子。
同病房的待产孕妇，母亲陪在身边，看着你进进出出，忙个不停，常坐在床边，摸着我的后脑勺，直夸我有福气，完了还不忘瞥一眼离去的女婿背影，愤愤说：不像这，就知道死念书，生活上一窍不通，今天生孩子，昨儿才从南方赶回来，平时乖女都是我伺候，一点也指望不上他。
身型看起来像蒙古姑娘的女儿则私下嘱咐同病房的人，千万别和我妈说我女婿的不是，不然又是一顿说叨，刚坐了一天一夜的火车回来，我让他回家休息去了。
平日里话不停的你，总是周围话题的核心，此刻却唬在一旁不言声，许是真累了。
经历了一番惊吓的我，于一周后成功逃离医院。
你特意和单位请了四十天假期，每日周详地伺候我吃喝，每餐必得亲自尝过才喂我入口，稍微凉些就回锅重新加热。我直呼，这样会把我的胃喂坏，以后吃不了凉东西啦。你这才罢手。
月子坐完了，心却空落落的，先前就两个人的小家庭此时怎么看都有些空旷，看见别人家的小孩总是盯着不愿释手。
半年以后，再次怀孕，上一次的事情不明不白，这次谁也不敢惰怠，检查次次不落，你总是陪在左右。
十个月之后，我们终于喜迎宝宝的降生。
可一波未落一波又起，刚出生几天的宝宝不吃不喝。你的脸色在一夜间黯淡了下去，大夫建议将宝宝送新生儿急救科。
那几日在病房，你常跑到五楼的新生儿科探看儿子，尽管看到的只是一排排的白色婴儿床。
回来站在床边，为我描述宝宝如何的明眸皓齿，手舞足蹈，两只拳头攥着举向头顶，身体扭来扭去，你模仿着宝宝稚嫩柔弱的动作。
自生产后我只见过宝宝一面，并未细观察过他，你这样一比划，我既想笑，又感觉心里漾着暖意。只觉你比宝宝更可爱。
现在的你，整日忙碌，每次晚归，总要先看看儿子，或睡或醒，伏在耳边，仔细端详一番，摸摸他的脑袋，说几句贴心的话，才肯睡去。
沾儿子的光，有时顺便也能听见几句说给我听的话。尤其赶上酒后吐真言，那些话听着很是让人动容。
一天傍晚回来，你说，这几天累得够呛。我说，歇几天再干，够花就行。他说，我歇不下来，歇了就没意思了。
你自小失去双亲，打小寄居在姑妈家长大，脸上很少见到笑容，只有身体不停地奔忙才能让内心充实。从不舍得为自己添一件衣物，从网上买了一件棉服给你，隔了很久，好说歹说才哄着穿上。
转眼间儿子已经两岁，经历过岁月磨难的人生更应得到上天的垂青，以后的日子必是越过越好，我只想谢你待我以真诚，待我以倾心，此生有你，也见得上天对我不薄。只愿我们一家三口从此平安，健康，一直到老。
