再过几个月就要22岁了。我站在窗前，眺望远方，突然想到30岁的时候，我会是怎样？
以前想着长大，现在害怕长大。以前无畏无惧，现在做事畏首畏尾。曾经很想离开家，离开那座小城。后来报了离家一千多公里远的陌生城市。第一次离家那么远，第一次坐火车。伴着火车“哐哐哐”的轻快，一路北上。对未来没有期待，没有幻想。满心的小雀跃是因为一路上不一样的风景。
好像有太多的不一样。好像又可以重新开始。好像一切真的不一样了。
嗯，没有要怎样奋发向上的决心，没有要如何在校园独领风骚的豪情壮志，没有要如何如何的设想。。。只有想沉浸在属于自己的世界，安安静静的生活的念头。后来我也确实这样过了三年。安安静静，没有什么波澜。但是好像又有些不一样，好像这些不是我想要的。
其实我曾又一度想离开这里，因为一开始我期待的，就不是这座城市，新鲜感没了，回归的还是心口的那颗朱砂痣。它没有我希望的繁华，没有我期待的碰撞，没有我渴望的不一样。
不期然的心悸，没准备的心动，害怕失去的告白，又如所有的大学爱情一般，来去匆匆。因为还是那张面孔，一切好像一样，又有着不一样。每天都会在一个四四方方的白墙砌成的空间里抬头，眼神交汇，又快速移开，然后在彼此内心激荡，四处逃窜。所以在没有故乡的春秋里，我又多了一份伤春悲秋。这给了我更想离开这座城市的借口。
每一个火车的哐哐声，都是一个开始，都是一个结束。而我的大学，我十八岁后的几个青春岁月就在这样无害的哐哐声中，终将走向终结。掰掰指头，也只剩一回一来了，最后的那个离开，就再也回不来了。
开始害怕，害怕离开，因为离开就真的回不来了。哭泣的是青春，哭泣的是再也找不回青涩，哭泣的是所有相遇相知却又要离别的情愫，哭泣我不知名的、不可定义的大学时代——可能是最后的学生时光，还有图书馆满书架的书和我渴望的内心平静。
以前我希望逃课，希望每天都没有课，然后一个人，一个人没有负担的坐在图书馆，随意、优雅。现在的我有了随意支配的时间，终于不用害怕不去上课老师点名，不用被迫去上我不喜欢的课，不用写作业，可以随时去做我想做的事，编程也好，看书也好，节奏自己调控。可是我却没了那颗随意优雅的心，因为即将失去很多，还有找工作。
我不明白为什么我们总是陷入，明明得到想要的了，却再也没了当初的心境。泪流满面。
时间不可触摸的流淌，我又将何去何从？
