这一次的作业可真是难到我了。

我不爱回忆，特别不爱。当然，我说的是现在的自己。

曾经我也是一个很爱回忆的人，几乎每年都会想“去年我在干嘛”，然后或感慨或难过或开心，问题是，大部分时候不会很开心。

是一年没有一年过得好吗？也不是，其实在世俗眼里看来，明明是越来越好。

后来我说服了自己：“成年人的世界里，没有容易”。所以脑力如同钱财，要花在刀刃上，不要没事儿瞎回忆。

另外一个原因，是因为过去的纯真，过去的天真，过去的无知以及伴随着的勇敢，一去不回，不敢再回望而已。

如今做什么都是提前要规划好，说什么都要提前几秒过脑子，如此也只求得一个看似不错的四平八稳。

小时候的照片都在老家，去年爸妈搬家，我还特意叮嘱他们别把我的东西丢了，而今年我好不容易回去一次，竟然连翻翻看看的欲望都没有。

不过，我有电子版，我几个铁哥们铁姐们早就存了电子版发我们群里。天南海北，有一搭没一搭聊着的几个人，只有说起旧时光，才会很有话题，另外，发红包也不错，瞬间好几个在线。

看到自己初三时候的一张照片。圆脸，短发，和现在差不多，最大的差别估计在眼神。

那张照片是我去自己去照相馆拍的，你没看错，那时候还都是去照相馆。应该是阴历生日那天，我自己去的。带着点拘谨和高兴。拘谨是不常照相，不适应。高兴是可以把照片送给几个好朋友当毕业纪念。嗯那时候是初三的最后一学期，夏天，流行送纪念册和照片，照片后面通常也会写写字。

然后又一张是三个人合影，灵儿，风儿和我。都很瘦，我真怀疑那时候是不是营养不良。灵儿扎两个小辫，风儿一脸忧郁。他们俩都是绘画爱好者，但灵儿后去读了数学系，现在成了一名数学老师，带课成绩很好。风儿高中去学了画画，想走艺术高考，后学了服装设计，作品很不错。

还有一张，十来个人合影。男生有一种浓浓的80年代风，虽然那时候已经是21世纪初。这张大家表情都很严肃，是在高考后拍的。

谁也没说什么，但肯定各怀心事。暗恋的女生不在一起了，喜欢的男神跑到天边了，想去的大学去不了，总之很冷的调调。这应该也是我提议去拍的，看来我真的是一个很注重生活里仪式感的人。

因为隐隐约约感到要离开，一去不复返，人生永远来不及去做一个好好的告别，所以去照个照片，就当纪念和告别。

多年以后，当我习惯了城市里各种换乘各种预定各种规定的时候，我常常恍惚想起少年时代的那个疯狂做梦肆意生长的女生第一次来到大城市的情形，和《疯狂动物城》里的兔子朱迪一样，那份惊讶狂喜和冲击，以及梦想很快会实现的错觉一起涌来。这就是为什么这部动画片我去电影院看了两遍，而且流下眼泪的原因吧。

当不觉得自己土不知道外面的世界什么样的小镇姑娘，提着行李来到大都市，第一次看到城市的多彩霓虹，复杂路桥，如风地铁时，她不知道，再也回不去了。

有一种说法叫“七年就是一辈子”，那我现在在看的就是自己上上辈子的样子了，这感觉蛮奇特的。

过去的日子里那么多美好，身边的人也非常美好，但当时并不觉得。直到多年后听到许嵩的《庐州月》有这么几句：

庐州月光，洒在心上
月下的你不复当年模样
太多的伤 难诉衷肠

叹一句当时只道是寻常

如同被击中一般，来来回回听了好多遍……

什么都是有期限的，那时的感觉，那时的痛苦，以及那时的快乐，都已经随着时光的车轮一一湮灭，一点点化成一张二维图片，如同《三体》里的旧世界跌落成一张巨幅二维图。

如今自己也只是对着屏幕遥想一下，甚至都没有用指尖去触摸实体的照片。不过我和曾经的自己保持不变的地方还是有的，还是对这世界保持着好奇，只是现在更习惯先用审慎的爪子试探一下再去行动而已。

奶茶有一首歌叫《给十五岁的自己》，她说“那一年最难的习题，也不过是几行笔记”，很催泪，特别尝到成年生活艰难的人很有共鸣啊。

也有好多人说如果能回去，想告诉过去的自己要做什么不要做什么。我觉得要穿越回去告诉自己这个那个的人，也许是还没有和过去的自己“和解”，没有接受和放下吧。

我没有想过要给十五岁左右的自己说些什么，我觉得那时候她已经做得很好，虽然有种种遗憾，但过去了就是过去了，而且人生本是如此：

人有时候不是选择自己想要的生活，而是选择自己可以接受的生活。刘主编这句话，深以为然。

接受过去的自己，尊重她，感谢她。

请让我对过去的自己说一声谢谢，这就够了。