“《情书》是由岩井俊二自编自导的的日本纯爱电影，由中山美穗、丰川悦司、柏原崇主演，于1995年3月25日首映。电影改编自同名小说《情书》，讲述了一封原本出于哀思而寄往天国的情书，却大出意料收到同名同姓的回信，并且逐渐挖掘出一段深埋多年却始终沉静的纯真单恋的爱情故事。”
——这是百度百科里对电影的介绍，很多的讨论也都围绕着男主人公的初恋情结、怀旧青春而展开，这当然是一个面向，只是如果我们只看到了这一点，实在是有一点可惜。也许，我们还可以看到一些别的什么......
亲人离世，沉浸悲伤
亲人的离开，我们究竟需要多久的复原时间？死亡，是一个有些严肃的话题，以至于我们在日常生活中避而不谈。一旦真的来临，常常被搞得措手不及，就如同电影中的两位女主人公，她们分别是三年前失去未婚夫的渡边博子和十几年前失去父亲的藤井树。
三年前，爱人因雪地里的车祸而离世，渡边博子一直沉浸在未婚夫离世的悲痛里，无法释怀。这一点，从影片的开头就可以看出，博子躺在未婚夫墓地附近的雪地里，也许只有冰冷的雪才能表达她内心的悲凉和不愿意面对失去爱人的痛苦；也许这样可以离地下的未婚夫更近一些。此外，难以接受新的恋情也足以体现出她对逝去爱人的难以割舍。
十几年前，一场暴雪挡住了父亲的求医之路，结果导致父亲因高烧而离世。十几年后，藤井树患了和父亲一样的疾病，只是任凭身体多么难受，也不愿意去医院治疗。也许是对死亡的害怕，也许是对父亲离去场所的逃避，也许是用自己的高烧来“纪念”和“留住”父亲。此外，走不出来的还有她的爷爷和妈妈，两人的表面矛盾实则都表现出了走不出亲人的离别之痛。
电影的两个女主人公实质上是同一个演员在演绎，所以在刚刚开始观影的时候，难免会让观众产生误会，这到底是一个人还是两个人。而这样的设置，也许就是电影的用心之处，她们两个人实质就是一个人，也代表着所有人。
所以，不管是三年，还是十年，无法接受亲人离开的她们，或者是我们，也许会一直沉浸在悲伤中。
书信：开启“对话”，面对真相
谁都知道，打开心门才可以疗愈悲伤，只是谈何容易呢？那么，心中的伤要如何释放？心底里的话究竟要向谁诉说？也许只有和死者说，才最安全。
于是，博子给天堂的未婚夫藤井树写了一封信，信寄到了未婚夫的家乡。一场单纯的“诉说”演变成了两个人的“对话”，博子收到了回信，而且署名——“藤井树”。虽然此“藤井树”非彼“藤井树”，但他们却曾是同班同学，只是一个是男生，一个是女生。
这样的一层关系，自然引起了博子的好奇心，也许她可以向另一个“藤井树”了解自己的爱人，于是两位女主人公开始用“书信”建立联结。两个女人间的通信，谈论的多是关于天堂的“藤井树”，实则他们三个人开启了一场超越时空的“对话”。随着书信的频繁往来，生活的真相也被慢慢地揭开。
原来女藤井是逝去爱人青春时期暗恋的对象，原来博子和女藤井长得很像......“如果像的话能怎么办？”虽然她回答“被骗了，不能原谅”，但终于她还是开始面对爱人并不爱她的真相，过程也许痛苦，却也能带来疗愈。
而对于女藤井，在一次次的回信中，她开始面对自己的疾病，慢慢地回忆起了自己的青春。那些尘封的记忆被渐渐打开：少男少女们的玩笑、图书馆里的身影、骑单车时的恶作剧，......一幅幅画面无不表现出“初恋”最青涩的模样，只是父亲的突然离开，让她关上了心门，闭上了双眼，完全“看”不见男藤井对她的特殊爱恋。
“你好吗？我很好！”
面对真相需要勇气，博子做到了；面对真相会带来痛苦，博子经历了。终于，博子接受了真相；终于，她再次来到了未婚夫出事的雪山前，大声地喊出“你好吗？我很好！”，这是对逝去爱人说的话，六个字包含了太多的感情，是原谅，是祝福，也是告别。终于，博子牵起了另一双手，开始了自己的新生活。
和博子的大喊不同，女藤井则是躺在医院的病床上，轻声地低语“你好吗？我很好！”，并流下了两行热泪。这六个字是对爸爸说的，是内疚、是不舍，也是告别。终于，她的病得到了及时治疗；终于，爷爷妈妈因此而和解；终于，一家人走出了爸爸离开的伤痛。
在青春里，男孩羞涩，女孩对感情反应迟钝，总是会酿成遗憾的“错过”，也许这也是为什么很多成人喜欢追忆青春的缘故。即便是在十几年后，女藤井还是不愿意承认那段没有说出口的“感情”。
直到影片的最后，一群女高中生们送来了一本书，借书卡的背面是男孩的“表白”——女孩的画像。看着自己的青春画像，女孩哭了，又笑了，是遗憾也是感动。女藤井终于“看”到了男藤井对自己的那份纯纯的爱，也许眼泪是对男孩最好的“回答”，也是对初恋最好的告别。
生死功课，你准备好了吗？
生命中总是充满意外，而最大的意外就是亲人的离开，直到最后我们自己的离去，不管愿不愿意，我们都需要学习去面对，这是我们每个人的今生必修课。
如果你的生命已经经历了亲人的逝去，不妨给自己一段悲伤时间，用手书写或是其他的表达方式，去和亲人好好道别；如果你还没有这样的经历，请好好珍惜和自己、和亲人的相处，不至离开人世时留下众多的遗憾。
